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AVANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR 



Des circonstances indépendantes de notre volonté 
ne nous ont pas permis de faire imprimer ces Mélanges 
en même temps que les Ruines de la monarchie française. 
Nous le regrettons, car ils sont comme l’appendice ou 
plutôt le complément du premier ouvrage. 

Dans ce dernier l’auteur développe et discute avec 
plus d’étendue certains systèmes, certaines théories dont 
l’application et surtout la glorification ont fait sortir la 
France des voies qui lui étaient tracées par son génie, 
par son histoire et par les traditions tutélaires de son 
antique et glorieuse monarchie : véritables traditions 
nationales celles-là, elles ne consistent pas dans l’insta- 
bilité perpétuelle proclamée parmi des oracles du parti 
républicain comme l’idéal du gouvernement d’un grand 
peuple. Il est donc vrai : tant qu’on n’en aura pas fini 
avec la légende de la Révolution, c’est en vain qu’on 
aura travaillé à l’œuvre de la reconstitution de la patrie, 
et cherché à lui rendre et ses forces et son ancienne 
splendeur. 
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Ici M. Revelière signale et combat les hommes, ou 
mieux, les enseignements écrits et parlés des hommes 
qui représentent plus particulièrement ces systèmes et 
en sont comme la personnification. Il expose le principe 
et le développement des institutions dont ces mêmes 
hommes ont altéré la source et perverti le sens. 

C’est ainsi qu’il fait voir en quelques lignes à quoi 
se réduit la révolution de 1830. Vainement l’imagination 
surexcitée des vainqueurs, cpii s’affublaient du titre de 
héros, s’est-elle efforcée de transformer en gloi'ieuses ces 
néfastes journées. En abaissant le caractère national 
chaque jour amoindri sous le joug de la prétendue 
alliance anglaise, la révolution de Juillet a façonné la 
France à toutes les humiliations qu’elle a subies depuis 
sans en avoir conscience; car, perdant la mémoire avec 
le patriotisme, elle ne s’est pas souvenue que la gran- 
deur britannique était faite des débris dé la grandeur 
française. 

Comme ce Frédéric II que Voltaire, dans son épître 
à Horace, appelle 7non Frédéric, était sûr de la conni- 
vence de nos philosophes, un autre audacieux, qui n’est 
Y>as non plus de nos amis (il l’a bien prouvé) et dont 
le diagnostic scrutait avec une ruse et une patience 
teutoniques le mal dont nous souffrions, ne put-il pas 
lui aussi compter longtemps sur la faveur d’une certaine 
coterie de nos politiques ? Hélas ! il est bien loin de nous 
le temps où Turenne, écho vivant du patriotisme natio- 
nal, s’écriait : « Tant qu’il y aura des Allemands de ce 
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coté cki Rhin, pas un homme d’armes dans louLe la 
France ne doit demeurer en repos. » 

Mais revenons à cette fatale révolution de Juillet; 
n’a-t-elle pas été reniée publiquement par certains de 
ses auteurs et des plus avoués? Le conseiller Madier 
de Monljau, sollicité par sa conscience inquiète et trou- 
blée, demandait continuellement jiardon à Dieu et aux 
hommes d’y avoir coopéré, et cela partout, en pleine 
cour de Cassation même, au grand déplaisir du procu- 
reur général Dupin, lui que le repentir n’a jamais visité. 
Le célèbre banquier Laffitte, inspiré parmi pareil mou- 
vement de contrition, faisait avec humilité une con- 
fession semblable à la tribune de la Chambre des députés. 
Enfin pour n^’être pas exprimés si haut ces sentiments 
n’étaient-ils pas ceux d’un grand nomlire d’honnêtes 
gens fourvoyés et désenchantés qui, avec bien plus de 
raison qu’un ministre de Louis-l^hilij^pe parlant de la 
Restauration, auraient pu s’écrier que le gouvernement 
de Juillet leur faisait mal au cœur ? Quel souvenir 
reste-t-il donc de cette monarchie contrefaite, comme 
l’apjielait M. de Chateauliriand, de ce gouvernement 
qualifié par La Fayette la meilleure des républiques? 
Rien, sinon la honte de l’indemnité Pritchard et l’humble 
clause d’un testament par laquelle l’héritier du roi des 
barricades, le père du comte de Paris, recommande à 
son fils d’être le serviteur de la Révolution! 

Abandonnant au plus vite ce sujet attristant, l’auteur 
a voulu explorer les livres qui, par leur action directe 
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et funeste sur la Restauration, ont le plus contribué à 
la dépopulariser, puis à la renverser pour fonder à sa 
place le règne dépravé des sophistes. 

Tel est le but dés trois études successives dans 
lesquelles il examine tour à tour et dissèque pour ainsi 
dire d’un scalpel délicat et sûr, avec autant de sagacité 
que de pénétration ; 

lo Les écrits historiques et politiques de M. Guizot; 

2'’ Histoh^e de la Révolution de M. Thiers ; 

3° Le Mémorial de Sainte-Hélène . 

Ces œuvres et leurs auteurs M. Revelière les a déjà 
plus d’une fois pris à partie dans le cours de son premier 
ouvrage, notamment M. Guizot, à raison du rôle pré- 
pondérant qu’il a joué dans la doctrine. Mais cette fois 
% 

il no craint pas d’aborder en face et de prendre corps 
à corps les écrits et les enseignements de cet homme 
si renommé; il en tire les plus ingénieusès déductions 
et résume ses observations critiques et philosophiques, 
tant sur le politique et l’écrivain que sur la secte tout 
entière. 

En discutant et combattant de toutes ses forces la 
thèse historique imaginée et soutenue par M. Guizot, il 
est amené à parler incidemment des œuvres d’Augustin 
Thierry. Tout en rendant un juste hommage aux 
grandes qualités du consciencieux historien, il montre 
combien son opinion sur 1e tiers état, opinion qu’il 
partage d’ailleurs avec M. Guizot, manque absolument 
de solidité et de vraisemblance. De cette fantasmagorie 
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est sortie toute une école historique dont se sont aveu- 
glément et passionnément éprises et inspirées les nou- 
velles générations. 

Après M. Guizot, M. Thiers : dans le sentiment de 
l’auteur, M. Thiers n’a pas fait l’histoire de la Révolu- 
tion; c’est son panégyrique qu’il se proposa et qu’il eut 
mission d’écrire pour combattre la Restauration. Sans 
méconnaître la supériorité de l’homme d’État, et les 
heureux dons qui le distinguent, il reproche à l’histo- 
rien, dont le talent méritait une plus noble inspiration 
et le jugement plus d’indépendance, il lui reproche 
de s’être laissé imposer un rôle que sa passion ambi- 
tieuse et peut-être aussi ses préjugés personnels n’ont 
pas tardé à prendre au sérieux, et qu’il s’est approprié 
pendant toute sa carrière. 

Arrivé à un âge avancé, alors que depuis longtemps 
il était éloigné du maniement des alTaires publiques, 
M. Thiers s’est trouvé activement mêlé à de grandes 
catastrophes et à de grandes douleurs, et bien que sou 
ardeur, son talent et sa robuste vieillesse se soient 
montrés souvent à la hauteur d’une tâche immense et 
cruelle, sa conduite a été diversement appréciée. Sans 
doute quelques-uns l’ont exaltée outre mesure, mais 
d’autres peut-être lui ont mesuré trop parcimonieu- 
sement l’éloge; car si dans maintes circonstances une 
personnalité ambitieuse et souvent mesquine a été le 
principal mobile de ses actions, on ne saurait oublier 
ni son zèle ardent, ni les services réels rendus par lui, 
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OU du moins qu’il s’est efforcé de rendre à la France 
agonisante. 

Nous ne voulons rien dire (aurions-nous qualité pour 
cela?) contre le patriotisme et l’habileté de cet homme 
remarquable qui apparemment n’a pu faire mieux qu’il 
a fait. Toutefois ce qu’on pourra peut-être un jour 
reprocher à sa mémoire n’est pas précisément ce qu’il a 
fait, mais pourquoi ne connut-il pas l’abnégation per- 
sonnelle? et qui donc l’empècba de mettre la patrie 
avant lui-mème? Alors il eût été vraiment illustre. Peut- 
être pour sa gloire eût-il été désirable que M. Tliiers 
quittât la vie en même temps que le dernier soldat alle- 
mand quittait le sol do la France démembrée. Cepen- 
dant gardons-nous d’anticiper sur le jugement de l’his- 
toire ’ . 

A un autre point de vue que V Histoire de la Révo- 
lution^ mais avec le même succès, le Mémorial de Sainte- 
Hélène porta un coup fatal à la monarchie légitime en 
réveillant tous les souvenirs de gloire de l’Fmpire, et en 
présentant comme une légende la vie et par-dessus tout 
les derniers moments du héros idéalisé, offert à la piété 
et à 1 exaltation des fidèles comme un martyr de son 
amour pour la ïi’ranco 2 , 

1. A la suite du jugement de l’auteur sur V Histoire de la Révolution 
l>ar M. Thiers nous avons cru pouvoir insérer son opinion suvV Histoire 
du Consulat et de l htnpu'c, Lien que cette étude plus récente n’entre 
pus dans le cadre des livres qui ont nui à la Restauration. 

2. Léranger, le célébré chansonnier, dont les chansons, souvent 
charnuintes, grimacent aussi trop souvent le pamphlet, pourrait à bon 
droit revenditfuer une bonne part dans le réveil napoléonien. N'a-t-ü 
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c< La publication des Mémoires de M. de Las-Gases, 
dit l’auteur, et l’apothéose devenue populaire du prison- 
nier de Sainte-Hélène ont plus contribué que les hosti- 
lités et les complots eux-mêmes à l’affaililissement et au 
mépris de l’autorité royale. » 

Ce livre fut inspiré surtout dans le Imt d’atténuer 
certains détails délicats, certains actes injustifiables de 
l’histoire du héros en jetant quoique doute dans les 
esprits même les plus prévenus : ce but fut complète- 
ment atteint 1. 

Passant ensuite aux institutions dont les fruits amers 
ont démontré la dangereuse influence, l’auteur consacre 
deux autres articles, l’un à l’enseignement, l’autre à la 
presse. 

Il montre l’enseignement surpris et enchaîné par 



pas chanté Napoléon presque autant que Frétillon ? N\a-t-il pas poétisé 
et popularisé la légende napoléonienne ? 

L’humble toit dans cinquante ans, 

Ne connaîtra pas d’autre histoire. 

Béranger a fait une guerre perfide et populaire à la royauté. Les re- 
frains de ses chansons se répétai-ent dans tous les rangs de la société, 
mais surtout dans l’atelier, où les Hommes noirs et la ^[arquise de Pre- 
tintailles étaient sur les lèvres de tous les ouvriers. 

1. Pour ne citer qu’un fait à l’appui de cette opinion, nous 
prions le lecteur de se reporter à un article de M. le comte d’Hausson- 
ville sur r Eglise romaine et le premier empire inséré dans la Revue des 
Deux Mondes du 1 er août 1868, page 628. 

Tl rapporte une scène de violence incroj’able faite par l’empereur, en 
plein conseil d’État, à M. Portalis, au sujet de l’abbé d’Astros. 

Dans \e, Mêmoydal de Sainte-Hélène cette scène est représentée comme 
une sorte d’admonition paternelle. 
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r Université après avoir été séparé de l’éducation et de 
rinstruction religieuse, ses sœurs aînées ou plutôt ses 
tutrices naturelles. C’est l’esprit révolutionnaire qui 
fatalement poursuivait la corruption systématique de 
l’éducation, et c’est au monopole universitaire qu’il 
confiait cette tâche. Mais en empruntant à Napoléon 
l’Université, cette arme redoutable, la Révolution en 
altéra la pensée pour la façonner à ses desseins. En 
effet, comme le dit ]M. Revelière, « le restaurateur du 
culte n’entendait pas rendre son bienfait stérile en écar- 
tant l’enfance du sein maternel de la religion «. D’ail- 
leurs l’intention de l’empereur de confier l’Université à 
une congrégation religieuse paraît clairement démon- 
trée. On trouve une preuve éclatante de cette opinion 
dans un ouvrage de M. Rendu. C’est un saisissant 
monologue de l’empereur Napoléon P'' posant, avec 
M. deFontanes, les premières bases de l’Université. 

«... Il (l’empereur) venait de parler de la nécessité de 
donner un lest à l’âme des jeunes gens par l’éducation. 
Il faut, disait il, me faire des hommes... Et vous 
croyez, s’écria-t-il tout à coup en élevant la voix et 
comme s’adressant à un adversaire invisible, vous croyez 
que l’homme peut être homme s’il n’a pas Dieu l Sur 
quel point d’appui posera-t-il son levier pour soulever 
le monde, le monde de ses passions et de ses fureurs? 
L’homme sans Dieu je l’ai vu à l’œuvre depuis 1793. 
Cet homme-ià on ne le gouverne pas, on le mitraille. 

« De cet homme-là j’en ai assez. Ah! et c’est cet 
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homme-là que vous voudriez faire sortir do mes lycées? 
Non, non, pour former l’homme qu’il me faut, je me 
mettrai avec Dieu ; car il s’agit de créer, et vous n’avez 
pas encore trouvé le pouvoir créateur apparemment ! » 

Quoique traitée il y a longtemps déjà par l’auteur et 
particulièrement au point de vue du gouvernement do 
la Restauration, jamais question ne fut plus actuelle que 
celle de l’enseignement. Jamais peut-être ce problème 
ne passionna autant les esprits et ne ht déborder un tel 
déluge de paroles et verser de tels flots d’encre. C’est 
que jamais non plus la liberté du père de famille ne fut 
menacée avec une telle audace, une telle passion et de 
tels artiflces, dans ce qu’elle a de plus cher et de plus 
précieux, sa religion et l’avenir de ses enfants. L’État 
seul désormais doit être maître d’école à tous les degrés*. 

Quant à la presse, selon M. Revelière, la dilFérenco 
est grande et doit être grande entre la liberté du livre 
et celle du journal, la liberté de l’imprimerie et celle de 
la presse proprement dite. Les ministres de la Restau- 
ration ou n’ont pas compris ou n’ont pas voulu com- 
prendre cette distinction. De là tant de mécomptes. 

1. Nous ne croyons pas sans intérêt de citer à ce propos le passage 
suivant d’un discours prononcé par M. Guizot à la Chambre des députés 
en 1837 : 

Avant 1789 il y avait en France en fait d’éducation une grande et 
active concurrence entre tous les établissements particuliers, toutes 
les congrégations, toutes les fondations savantes, littéraires, religieu- 
ses qui s’occupaient d’instruction publique. Cette concurrence était 
très active, très efficace, et c’est à cette concurrence qu’ont été dus en 
grande partie les bienfaits du système d’éducation de cette époque. » 
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C’est qu^’on est ici en présence d’une grande puissance 
qui est à la tête d’une armée véritable, fortement orga- 
nisée, maîtresse de toutes les positions et dont les con- 
quêtes s’étendent chaque jour davantage. L’imprimerie 
est l’artillerie de la pensée, a dit Rivarol. S’il s’agit de 
la presse périodique, c’est bien en effet l’artillerie, mais 
l’artillerie avec tous ses perfectionnements meurtriers, 
ses engins à longue portée et toujours en batterie. 
Ne dispose-t-elle pas aussi, cette presse, de l’arme per- 
fide et non moins dangereuse des muets du sérail, et 
ne peut-elle pas étrangler un homme dans l’ombre et 
l’impunité ? N’est-ce pas ce qu’on a coutume d’appeler 
la conspiration du silence? 

Vient ensuite un travail plein de fine critique et de 
haute philosophie sur la littérature considérée comme 
expression de la société. L’auteur expose les rapports 
delà littérature avec les idées et les mœurs; estimant 
la qualité bien supérieure à la quantité, il croit pouvoir 
affirmer que l’abus des lettres n’en est pas la renais- 
sance. Le trafic de la propriété littéraire, les privilèges 
que s’attribuent les gens de lettres, sont aussi à ses yeux 
un signe manifeste de décadence et non point de pro- 
grès. Il en est de même de la multiplicité des acadé- 
mies : il n’y voit que leur dégénération. 

Mais ne s’expose-t-il pas à être traité comme un blas- 
phémateur par certains idolâtres, j’allais dire hugolâ- 
tres, pour avoir osé mettre en doute la divinité d’un 
grand poète et contester son apothéose ? 



AV^ANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR 



XI 



Lorsque en 1878 nous puliliiimes les Ruines de la 
monarchie française^ cette explosion virile d’une âme 
avide de vérité et de justice, cette voix qui sortait d’un 
tombeau pour révéler tout un monde d’idées et de pen- 
sées nouvelles, nouvelles tant elles sont loin de l’esprit 
du jour, nous disions qu’il s’agissait d’une œuvre do 
bonne foi et de conscience. C’était demander le con- 
cours des gens de bien, des esprits éclairés, et, décla- 
rons-le sans détour^ des hommes courageux, de ceux 
que le désespoir n’a pas gagnés : ce livre s’adressait à 
ceux-là seulement qui aiment et cherchent la vérité 
malgré ses périls. Eux seuls en effet peuvent la com- 
pléter, interpréter ce qu’elle aurait d’obscur et suppléer 
à son insuffisance. Or ce concours, il ne nous a point 
fait défaut 

Aujourd’hui encore, à propos de ces Mélanges^ véri- 
table complément, nous l’avons dit, des Ruines de la 
monarchie française^ nous faisons le même appel au 
même public qui, applaudissant aux profondes et éner- 
giques convictions de l’auteur, a su accueillir comme 
elles le méritaient ces hautes et fermes vérités dont le 
siècle présent a conçu le dégoût et l’aversion. Nous lui 
demandons son concours persévérant et éclairé pour 
répandre et faire goûter ce dernier livre qui, à l’instar 

1. Nous ne laisserons pas échapper cette occasion (rexprimer ici 
tonte notre gratitude à MM. Coquille, Barbey d’AurevilU', de la Gour- 
nerie, etc..., à tous ceux en un mot dont la plume vaillante s’est asso- 
ciée généreusement à l’auteur des Humes de la monarchie française pour 
comhattre avec lui et aussi pour lui le hon comltat. 
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du premier, plutôt que de chercher à prodiguer de nou- 
velles connaissances, s’efforce de déraciner ce nombre 
infini d’idées fausses ou dangereuses enseignées aussi 
bien du haut de la chaire professorale et de la tribune 
aux harangues que sur la place publique; idées fausses 
désormais gravées dans les esprits, faisant pour ainsi 
dire partie de la constitution des générations succes- 
sives issues de la Révolution, et pour lesquelles, c’est 
le cas de le redire, il n’y a plus de Pyrénées. 

On prétend que dans une lettre adressée à sa femme 
avant de mourir, Moncasi, celui qui avait osé attenter 
à la vie du roi d’Espagne, recommande à celle-ci de 
dire à sa fille, quand elle aura l’âge de raison, que son 
père n’était pas un criminel, bien qu’il soit mort sur 
l’échafaud. 

Où trouver une preuve plus manifeste, mais aussi 
plus triste et plus désespérante des profonds ravages 
exercés dans les esprits et dans les consciences par les 
doctrines dont nous signalions le danger? Assassiner un 
roi n’est pas un crime : tant s’en faut, c’est une 
action louable, héroïque même dans la pensée intime de 
Moncasi, aussi bien que dans les conséquences logiques 
des théories et des préceptes révolutionnaires. 

N’est-ce pas rendre un service signalé à la société 
en péril que de combattre un système qui, après avoir 
corrompu les esprits et les cœurs, égaré les consciences 
en bannissant Dieu, renversé ou plutôt interverti les 
notions du bien et du mal, enfante de telles monstruo- 
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sités? JL’écrivaiii qui enlrG[)reiid courageusement celle 
lutte vraiment patriotique ne mérite-t-il donc pas d’étre 
applaudi, et ses écrits ne doivent-ils pas être propagés? 

On ne saurait nous reprocher, ce semble, les termes 
respectueusement sympathiques et partant louangeurs 
qui naissent naturellement sous notre plume lorsque 
nous avons à parler des Ruines de la monarchie française 
et du livre qui vient aujourd’hui compléter cette œuvre 
si justement appréciée, ne sommes-nous pas autorisé à le 
dire aujourd’hui? Il y aurait en vérité injustice, ou tout au 
moins inconséquence à nous adresser ce reproche dans 
un temps où la plupart des publicistes et de nos repré- 
sentants à tous les degrés, et ils sont nombreux, sem- 
blent ne pouvoir trouver d’expressions assez hyperbo- 
liques pour publier leur mutuelle admiration. 

Tantôt c’est le si remarqual)le discours de l’hono- 
rable, du très honorable M. X..., tantôt l’éloquent, le 
très éloquent M. Z..., ou bien encore l’éminent homme 
d’Etat..., etc,.., et cela précisément lorsque, de l’aveu 
confus et attristé du plus grand nombre, hommes 
d’État et hommes éminents font, hélas ! absolument 
défaut. La place n’est-elle pas conquise par le positi- 
visme et le réalisme, deux vilains mots aussi bien que 
deux vilaines choses, qui régnent partout en maîtres, 
dans la politique et dans les arts, dans les mœurs et 
dans le langage? 

Mais si nous n’éprouvons qu’admiration sympathique 
et respectueuse pour l’œuvre saine et vaillante à laquelle 
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d’aucmis no manqueront pas d’attribuer les épithètes 
sacramentelles de clé?^icale et de 7'éactionnaire ^ nous ne 
pouvons résister à la tentation de citer ici, en l’accen- 
tuantaussi d’unpointd’admiration, le passage d’unelettre 
fort curieuse de feu Lanfrey dont les sentiments sincè- 
rement républicains ne sont mis en doute par personne. 
Cette lettre est adressée à un écrivain contemporain 
peu révolutionnaire sans doute. 

« — J’ai trouvé dans vos ouvrages, monsieur, ce que 
j’ai cherché en vain dans la plupart des œuvres contem- 
poraines, un accent lier et viril, une volonté généreuse 
et forte, révoltée contre le joug de la foule imbécile ; un 
homme enfin. 

« En France il n’y a plus d’hommes. On a systéma- 
tiquement tué l’homme au profit du peuple, des masses, 
comme disaient nos législateurs écervelés. — Puis un 
beau jour on s’est aperçu que ce peuplé n’avait jamais 
existé qu’en projet, et que ces masses étaient un trou- 
peau mi-parti de moutons et de tigres. C’est une triste 
histoire. Nous avons, monsieur, à relever l’Cime humaine 
contre l’aveugle et brutale tyrannie des multitudes. 
C’est une noble tâche où je vous crois appelé à jouer 
un beau rôle — » 

Les pensées et les termes énergiques de cette lettre 
ne semblent-ils pas à l’adresse de l’auteur des lUiines 
de la nionarclde française? Aussi n’hésitons-nous pas à 
les retenir pour les invoquer à l’appui de nos sentiments, 
car ils nous sont un encouragement à persister dans 
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nos convictions sur rulilité incontestable de la publica- 
tion que nous avons entreprise et que nous complétons 
aujourd’hui- 

Oui, si M. Revelière a pu édifier un tel monument, 
écrire ce livre qui fut sa vie... avec cette largeiu' de vues 
hist07Ûques , cette iwodigieuse abondance de détails, cette 
implacable impartialité , ainsi que l’a dit excellemment 
un célèbre et brillant critique * , c’est qu’il était bien doué : 
il avait dans l’esprit une pénétration, une étendue et 
une force rares. Mûri par la saine et robuste éducation 
qu’on recevait alors dans les maisons religieuses d’in- 
structiou, non moins que par les événements inouïs qui 
se précipitaient chaque jour, chaque heure, il a vu se 
développer la Révolution; il a su, quoique jeune encore, 
se former une opinion vraie, indépendante, sur les 
hommes et sur les choses de cette époque à jamais 
néfaste. IN’avait-il pas acquis môme le triste privilège 
de pouvoir s’écrier avec le héros de V Enéide : 

quæque rpse yniserrima vieil, 

Et quorum pars viagna fui ? 

Puis plus tard, témoin attristé, souvent aussi acteur 
courageux, mais toujours clairvoyant, il assistait à 
toutes les péripéties de ce drame sans lin, dont la Res- 
tauration n’a été à ses yeux qu’un épisode douloureux 
et décevant. N’était-on pas en droit d’espérer alors que 
la France conquise, humiliée, sur le point de périr, mais 

1. M. Barbey crAurevilly. 
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enfin désabusée et répudiant toutes les erreurs de son 
orgueil, s’empresserait de se réfugier loyalement, sin- 
cèrement sous le sceptre paternel de ses anciens rois, 
au sein de ses vieilles traditions ? 

Si M. Revelière a eu le rare privilège d'acquérir do 
bonne heure une grande maturité de jugement, il avait 
aussi une fraîcheur et une fécondité d’imagination qui 
donnaient un charme et un attrait tout-puissants à sa 
conversation si fertile en souvenirs, en judicieuses et 
fines observations. Cette vigueur, cette lucidité d’es- 
prit, ce 7nens sana in corjiore sano, il lui a été donné par 
une grâce particulière de les conserver intactes jusque 
dans un âge très avancé, jusqu^’au dernier jour de sa 
longue et féconde vie. Sa verte vieillesse savait encore 
allier une douce gaieté à une inépuisable indulgence, 
fruit de son ex()érience et de sa bonté. On se trompe- 
rait donc grandement si l’on croyait qu’il fut un misan- 
thrope austère et chagrin, ce flagellateur implacable de 
l’endurcissement de ses contemporains. Non: cet esprit 
calme, ferme et libre, aux allures simples et convain- 
cues, n’en était pas moins un cœur pétri de tolérance 
et d’aménité. 



I.. REVELIÈRE. 



Dampierre, décembre 1879. 



VANITÉ DES INSTITUTIONS 

FONDÉES PAR LE SOPHISME 
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Les déclamations de l’Assemblée constituante n’ayant 
seivi que de prélude a celles de la Convention, qui 
s’est appliquée à bafouer et à décimer ses j^rédécesseurs, 
ceux-ci ont eu honte de leurs mécomptes, et se sont 
résignés à subir les consolations et les démentis que 
leur offrit le sceptre impérial ; mais aucun d’eux n’a été 
corrigé par l’expérience ni désenchanté de ses illusions; 
dès que le gouvernement débonnaire de la Restaura- 
tion eut relâché les nœuds d’or et de soie qui les atta- 
chaient à PEmpire, ils se sont réveillés comme d’un 
sommeil léthargique, pendant lequel ils n’avaient rien 
oublié et rien appris ; ce reproche, ils l’ont encouru à 
plus justre titie que ceux auxquels ils ont osé l’adresser. 

Plusieurs de ces réformateurs émérites auraient hé- 
sité peut-être à risquer le repos de leur vieillesse s’ils 
avaient été seuls à se lamenter du retour de la royauté 




héréditaire. Mais ils avaient fait école; leurs nombreux 
disciples, en se groupant autour d’eux, leur firent honte 



Charte aurait contenté des esprits libres et modérés; ce 
fut au contraire ce qui humilia les plus résolus et en- 
couragea les plus timides. La Charte leur servit à la 
fois d’abri et d’arme offensive : tandis qu’ils se retran- 
chaient derrière les concessions déjà faites, ils en 
sapaient les hases pour que le trône, fondé sur elles, 
tombât avec elles. 

On sait quelle fut la recrudescence des idées révo- 



des sociétés secrètes dans les assemblées, et de la 
tribune dans les tavernes et les boutiques. Une secte de 
sophistes se faufila dans les salons et dans les cabinets, 
prêchant la modération et se proposant pour arbitre ; 
mais plus attentive à semer les défiances, à ébranler 
les convictions et à fortifier la révolte, en tempérant sa 
marche et en réglant ses mouvements. On crut donc le 



dieuse et encore immaculée de 1789. Les fautes et l’a- 
veuglement de la monarchie autorisaient et favorisaient 
cette expérience ; on se flatta d’autant plus de réussir 
cette fois à contenir la démocratie, qu’on avait déjà la 
main au pouvoir, que plus d’un ministère s’était appuyé 
sur la secte des doctrinaires, et que plusieurs ministres 
s’y étaient ouvertement affiliés. On était donc assuré que 
MM. Decaze, Louis, Pasquier et Molé passeraient à 
rennemi sans scrupule, et que plus' d’un officier su- 
périeur, à l’exemple du maréchal Maison et du général 
Gérard, donnerait un relief soldatesque à la conjuration. 

Mais ce qui accroissait surtout la confiance peu mar- 
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tiale des conspirateurs, c’est que le duc d’Orléans, sorti 
plus riche et plus prudent des catacombes de la pre- 
mière révolution, semblait avoir été conservé tout ex- 
près pour servir de pivot, ou au pis aller de refuge à 
la seconde. Il souriait à tous les mécontents, serrait la 
main à tous les membres de l’opposition, pansait ses 
blessés et soudoyait ses condottiei'i ; on ne pouvait donc 
pas douter de lui. 

Toutefois, ces habiles préparateurs de complots, ces 
serviteurs infidèles de la légitimité, ces gladiateurs du 
journal et de la tribune, ne sont pas dans l’iisago de 
payer de leurs personnes; il leur faut^ pour dénouer 
leurs trames, des hommes d’action, des bras nerveux 
et des séides sans arrière-pensée. Ces redoutables auxi- 
liaires ont aussi leur expérience; ils ont apj^ris de leurs 
devanciers à peser la récompense dont on paye leurs 
services quand on n’a plus besoin d’eux; ils ne se con- 
tentèrent pas de vaines promesses, ils voulurent des 
gages et des places. Tous ne sont pas des dupes aussi 
crédules que Lafayette, ou des meurtriers aussi muets 
que Louvel. 

Voilà tout le secret du succès et de l’impuissance de 
la faction d’Orléans. Vouée à la Révolution par tous les 
gages qu’elle lui a donnés, elle ne sera jamais <[ue son 
instrument et son jouet. Tous les efl'orts de Louis-Phi- 
lippe n’iront jamais jusqu’à secouer le joug qui fait sa 
sûreté. Maintenir, en s’en prévalant, les abus, et enrô- 
ler tous les parasites de la Restauration, son habileté 
ne saurait aller au delà. Les gens de cœur s’éloignant 
avec dégoût de ses conseils, il est condamné à n’y réu- 
nir que des notabilités suspectes, des faiseurs sans ver- 
gogne ou des capacités doctrinaires. 
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Lia Providence devait au monde ce dernier exemple 
de la vanité des théories philosophiques substituées à 
la loi naturelle qui régit les sociétés, et de l’impuis- 
sance des capacités qui prétendent discipliner et justi- 
lier les révolutions. Sans cette épreuve décisive, les 
sophistes auraient encore le courage de répéter que si 
la constitution de 1789 a dégénéré en démagogie, en 
cruautés sauvages et en dissolution sociale, c^est uni- 
quement pour n’avoir pas été appliquée par des sages, 
des patriotes sincères et des génies d’élite , pareils 
à ceux qui l’avaient conçue. Ces citoyens désintéressés, 
ces philanthropes romanesques, ces réformateurs modé- 
rés se sont retrouvés en 1815 en plus grand nombre 
qu’en 1789, animés des mêmes intentions libérales, et 
de plus, avertis par le spectacle des excès auxquels ils 
avaient assisté, dont ils avaient souffert et qu’ils avaient 
énergiquement désavoués. 

Eh bien! ces apôtres de la vérité, ces pères de la 
doctrine constitutionnelle ont été mis à même par l’au- 
teur de la Charte de reprendre l’œuvre si violemment 
interrompue ])ar la hache de 1793, ou plutôt (pour se 
conformer à leur pieuse pensée) si étrangement déna- 
turée par leurs complices. Ils ont voulu, sincèrement 
sans doute, faire jouir la Restauration du fruit de leur 
expérience; et après que toute leur habileté n’eut abouti 
qu’à la renverser, ils ont essayé de persuader à ceux 
qui auraient pu douter de leur infaillibilité, qu’elle 
seule s’est trouvée incompatible avec les institutions 
concédées pourtant par elle-même et spontanément. 

L’avènement de 1830 a fait disparaître tout ce que le 
principe monarchique avait de sérieux et ce que les 
souvenirs du passé pouvaient opposer d’obstacles à la 
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transformation du pays. Pour y parvenir il avait bien 
fallu subir l’alliance de cette redoutable faction sans 
laquelle il n’y a pas d’émeute et dont la force aveugle 
ne connaît pas de frein. Peut-être même a-t-elle fait 
hésiter les plus résolus ; mais on ne pouvait rien 
sans elle, et une fois soulevée elle eût fait de ses dou- 
teux auxiliaires ce que la Montagne a fait des Giron- 
dins. Cependant, grâce à l’énergie d’un ministre* que 
les subtilités doctrinaires n’avaient pas énervé, ils ont 
pu échapper à ce danger, et contenirJrédément démocra- 
tique qu’ils avaient imprudemment sollicité. Ils sont 
donc parvenus à fonder le gouvernement illégitime et 
débile qu’ils avaient rêvé ; ils l’ont soumis à toutes les 
épreuves qu’ils avaient médité d’affronter. 

Le fils du régicide pour roi, des capacités de jour- 
nal ou d’amphithéâtre pour ministres et la loquacité 
parlementaire pour appui : certes, rien ne manquait à 
nos expérimentateurs en récidive pour exercer lil)re- 
ment leur scalpel sur une société changée in anima vili. 
Ils en ont en effet disséqué subtilement les libres relâ- 
chées, ils en ont mis à nu les infirmités cachées ; mais 
s’ils ont réussi à prévenir les réactions de ce qui lui 
restait de vie^ c’est qu’ils ont opéré sur un malade ré- 
duit à l’insensibilité du cadavre, et tout leur art s’est 
borné à seconder les progrès de sa décomposition. 

Jamais, en effet, la corruption, la bassesse et la sot- 
tise n’avaient obtenu une protection plus cynique, un 
triomphe plus universel. Toutes les administrations 
furent envahies à la fois par ces capacités cosmopolites 
qui ne sont propres à tout que parce qu’elles ne s’appli- 



1. Casimir Périer. 
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quent à rien ; la désorganisation fut aussi complète 
qu en 93, mais bien plus rapide. La curée des emplois 
remplaça les confiscations; on ne pouvait plus les in- 
fliger aux ordres dg la noblesse et du clergé, puisqu’ils 
étaient dépouillés depuis longtemps. 

Trente millions furent impudemment soustraits au 
Trésor pour en gratifier les industriels et les banquiers 
qui avaient servi l’émeute ' ; et les ministres doctrinaires, 
pairs ou députés, que le monarque détrôné avait liono- 
rés de sa confiance ou de ses faveurs, ne se donnèrent 
pas le temps de se voiler la face ou de changer de mas- 
que pour passer à l’ennemi Les notabilités du nouvel 
ordre de choses furent des professeurs et des avocats, 
parce que le trafic de la parole y fut le commerce le plus 
encouragé et le pins productif. Le pédantisme des pre- 
miers, oracles gourmés exercés à parler seuls et sans 
contradiction, passa pour de l’éloquence, et la faconde 
lianale des seconds, pour de l’habileté : race souple et 
vénale de courtisans et de courtiers. 

Cette prostitution de l’autorité aux mains les plus 
disposées à en abuser ne pouvait tarder longtemps à 



1. M. Laffitte, soit pour son compte, soit au nom de quelques insol- 
vables cautionnés ou commandités par lui, en eut la meilleure part. 
Ajoutez-y le prix de la foret achetée 13 millions par Louis-Philippe, 
les treize millions prêtés sans intérêt par la Banque, les quatre mil- 
lions mis à la charge de l'État parle banquier ministre pour se dégager 
de sa garantie de Pindemnité de Saint-Domingue elles 50 0/0 de déficit 
sur les cinq ou six millions déposés dans sa caisse pour les légataires de 
Napoléon, et Ton se convaincra que 1830 fut pour ce banquier une spé- 
culation de plus de trente millions, sans compter les dons du prince, etc. 

2. MM. Decazes^ Molé, Louis et leur suite ont été des transfuges 
fort appréciés du nouveau régne. Talleyrand ne faisait que suivre une 
habitude déjà invétérée. C’était son génie. Quant au gendre de Nec- 
ker, M. le duc de Broglie, il fut fidèle aux traditions de ce ministre fatal 
à Louis XVL 
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produire ses fruits. Le ministre de 'la justice et des 
cultes, pris en flagrant délit de prévarication et de vé- 
nalité, ne put être, soustrait à l’arrêt flétrissant d’une 
cour d’assises. Son successeur, avocat comme lui, fut 
surpris par des agents de police dans la perpétration 
d’un acte humiliant de dépravation, dont son dépit et 
son emportement hâtèrent la publicité. Il est mort des 
suites de ce scandale ; les obsèques somptueuses qu’on 
lui décerna ne servirent qu’à donner plus de retentisse- 
ment à cette infamie, en provoquant les sarcasmes de 
la multitude. Un autre membre du cabinet, poursuivi 
pour attentat aux mœurs et détournement de mineure, 
n’échappe à la honte d’une condamnation qu’en ache- 
tant le désistement de la plainte déjà acquise à la procé- 
dure. Celui des ministres porté le plus notoirement du 
prolétariat au Conseil, n’en sort que pour étaler dans 
ses voyages un luxe de satrape ; et lorsque, dans ses 
discours, il attesta la Providence et la morale, un rire 
ironique universel accueillit ses éloquentes paroles. 

Le plus grave de ces hommes d’État demande avec 
enjouement à ses électeurs, auxquels il était inconnu 
avant leur vote, s'ils se sentent ayrrompiis? Cet à-pro- 
pos, d’im atticisme douteux, serait de bon goût peut- 
être, si les suffrages étaient spontanés, libres de tonte 
influence officielle et inaccessibles à la-brigue. Mais cette 
perfection désirable est trop éloignée de nos pratiques 
habituelles pour que sa supposition ne provoque pas le 
sourire aux lèvres de l’électeur le plus crédule. L’aus- 
térité sied à l’homme public comme au magistrat ; mais 
elle oblige, comme la noblesse ; et, lorsque le secréta- 
riat d’un ministre est un tripot d’affaires dont les tribu- 
naux signalent la corruption, il est difficile d’accorder 
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la tolérance de celui qui peut y porter remède, avec la 
vertu dont il fait profession. JLe dédain des petits profits 
n’est pas précisément du désintéressement; il est sou- 
vent le signe d’une ambition qui ne se rassasierait pas 
de si peu ; et le vertueux Robespierre n’est pas un type 
d’austérité pur d’hypocrisie et de convoitise. La prude- 
rie qui s^effarouche d’une liberté trop familière peut 
souvent avoir à cacher quelque profonde dépravation. 

Dans tous les temps et dans tous les pays, la séduc- 
tion s’est entendue avec la flatterie pour corrompre les 
dispensateurs des grâces et des richesses. Pour elles, il 
n’y a ni portes closes ni bureaux inaccessibles — le 
Tentateur n’a-t-il pas bien osé s’attaquer à Dieu même? 

Mais partout la corruption est désavouée, et jamais 
on n’a bravé la pudeur publique en la protégeant ou- 
vertement. Cette gloire exceptionnelle était réservée à. 
la politique doctrinaire. Sous le règne de Louis-Phi- 
lippe, des révélations inattendues sont venues confir- 
mer les accusations les plus formelles de péculat et de 
vénalité. Les registres des agents de change et des 
banquiers, le cynisme des aveux et des exigences les 
moins déguisées, l’autorité des legs le plus clairement 
motivée, n’ont pas même inquiété certains fonction- 
naires dans l’exploitation de leur industrie. Tout agent 
compromis ou diffamé en devenait plus cher à l’admi- 
nistration supérieure, soit qu’elle crût pouvoir compter 
sur le dévouement des coupables qu’elle couvrait de sa 
protection, soit qu’elle jugeât plus digne d’elle et plus 
habile d’affronter la conscience publique, que de céder 
à ses murmures ‘ . 

1. Tous ces faits sont assez publics j)our qu’il soit permis de s'abs- 
tenir d’y ajouter des noms propres. Mais il est à remarquer que les 
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Comment s’étonner après cela qu’il se soit glissé des 
escrocs de profession dans la familiarité du palais et 
des grecs parmi les aides de camp des princes? L’é- 
cuyer d’une grande princesse n^était-il pas un duc et 
pair, chef d’une nombreuse famille, perlant un nom, je 
ne puis dire des plus anciens et des plus illustres, mais 
du moins des plus favorisés de l’ancien régime; et ce 
serviteur de la cour nouvelle en a-t-il moins été un 
infâme assassin? Cette âme vile , enflée des égards 
qu’avait obtenus le mérite de son rang, avait-elle ima- 
giné que de plqs grandes faveurs et la possibilité d’un 
mariage morganatique justifieraient son crime? Non, 
son éducation et ses sentiments libéraux ne suffiront 
jamais à expliquer son ambition et sa folie furieuse. 

La politique extérieure et la guerre meme, dont les 
succès ont le privilège ordinaire do faire illusion sur 
tant de renommées équivoques, n’ont pas servi , plus que 
son administration intérieure, à jeter un peu de lustre 
sur le règne du fils dePhilippo-Égalité. Timide vassal du 
cal)inet anglais, qui n’avait pas dédaigné de lui tendre 
la main pour sortir dos barricades, il s’empressa de lui 
donner des gages de sa reconnaissance, et allait, au 
mépris de l’orgueil national, lui abandonner l’Algérie, 
si le ministère Peel, jugeant l’entretien d’une armée 
d’Afrique plus onéreux à la France que dangereux pour 
l’Angleterre, n’eùt compati aux angoisses du roi consti- 
tutionnel. Mais par combien d’autres bassesses a-t-il 
reconnu cette condescendance ! 

prévarications d’un directeur des colonies, dénoncées à la tribune, 
ayant forcé le ministre à le renvoyer, on lui accorda la pension de re- 
traite allouée aux loyaux serviteurs et la croix de commandeur pour 
consolation. 
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La Belgique, révoltée à notre exemple, s’offrait à la 
France révolutionnaire. Mais l’Angleterre y vit la rare 
occasion de se servir de Louis-Philippe, comme d’un 
instrument fourni par le hasard, pour arracher cette 
proie à son allié le souverain de la Hollande, et de dis- 
poser elle-même du trône vacant pour y placer le prince 
époux que la mort de la princesse Charlotte avait laissé 
à sâ.charge. Elle signifia donc à Louis-Philippe de lui 
en assurer la possession en s’emparant, comme l’instru- 
ment naturel des révolutions, de la place d’Anvers, 
dernier refuge en Belgique du monarque dépossédé. 
Pour prix do sa complaisance on voulut bien agréer la 
main de sa fille pour le prince Léopold, en quête d’une 
seconde femme. 

Ce que cette négociation réunit d’intrigues de cou- 
lisses et de hontes diplomatiques, surpasse tout ce que 
l’histoire du macliiavélisme italien au moyen âge offre 
de plus bizarre et de plus subtil. A la faveur d’une suite 
de protocoles dont Talleyrand édifia la cité de Londres, 
on obtint le désistement du roi de Hollande, et l’on 
traça le plan d’une comédie burlesque, dans laquelle se 
déploya tout l’appareil d’un armement sérieux et for- 
midable. 

Telle est l’origine du fameux siège d’Anvers, parodie 
jouée en présence de deux armées rassemblées pour 
assister, l’arme au hras, à ce spectacle sans but et sans 
raison d’être. La résistance des assiégés était notée 
d’avance comme une marche guerrière composée selon 
les règles de l’art. Mais l’attaque et la défense étaient 
sérieuses pour les acteurs, qu’on s’était bien gardé de 
mettre dans la confidence. Des parallèles furent tracées 
et des tranchées ouvertes où les princes d’Orléans sont 
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allés déployer, à la vue des camps saisis d’admiration, 
leur jeunesse martiale et leur industrie militaire. Les 
remparts furent foudroyés, la garnison décimée et la 
place démantelée. Nombre de braves tombèrent de part 
et d’autre, et leur sang paya le bâton de maréchal dé- 
cerné au général en chef. Le génie, qui présidait à cette 
mise en scène militaire se surpassa dans l’art de réduire 
les places imprenables. 

Cet étrange événement, perdu dans les ignominies 
dont se compose le règne de Louis-Philippe, semble être 
passé inaperçu, puisque l’histoire contemporaine se 
borne à l’enregistrer sans le flétrir. Et pourtant dans 
cet^e partie d’échecs jouée par la diplomatie anglo-fran- 
çaise devant une galerie de souverains, les joueurs 
avaient impudemment substitué des têtes humaines aux 
pièces de réchit[uier; c’étaient de véritables soldats 
français ou alliés de la France qu’.ou immolait ainsi, 
comme des gladiateurs du cirque, pour l’amusement des 
spectateurs. Ce crime est sans excuse; il suffirait à l’au- 
teur des protocoles de Londres d’en avoir été le simple 
instrument pour que son nom dût être noté d’infamie : 
or on l’a félicité d’en avoir été l’instigateur! Tout dans 
ce simulacre de siège, dans les combinaisons qui l’ont 
préparé 'et dans le pacte qui l’a suivi, témoigne de la 
profonde immoralité des cabinets qui l’ont toléré et do 
l’indignité des agents cjui l’ont conseillé. 

Dieu garde le pays d’une seconde entente cordiale 
avec l’Angleterre, semblable à celle dont Louis-Philippe 
se fit un mérite aux yeux du parti qui l’avait choisi. Les 
historiens éminents qui se sont faits ses ministres ren- 
dront du moins ce service à la France de déguiser les vé- 
rités qui la feraient rougir d’une suite d’actes de lâchetés 
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et de fourberies auxquels les plus.vicieux gouvernements 
n’ont jamais pu raccoutumer. M. Guizot pourra conti- 
nuer d’exalter sa dextérité diplomatique dans sa négocia- 
tion du mariage espagnol qui, aspirant à la main d’une 
reine et narguant l’opposition britannique, s’est rabat- 
tue sur celle d’une infante. Il sera toujours profitable àun 
habile do se féliciter même d’un échec; et ce qui aurait 
fait la honte du diplomate fait la gloire de l’orateur. 

On en peut dire autant de la question d’Orient; mais 
si notre allié Méliémet-Ali a eu à se plaindre d’uii lâche 
abandon, les menaces et les armements de M. Thiers 
ont vertement appids aux Anglais qu’on n’était pas leur 
dupe. 

Ce parti pris de concessions à l’amour de la paix 
avait cela de profond et d’habile qu’il n’était que la 
conséquenca rigoureuse d’un sytème préconçu. Les 
cantons suisses avaient eu l’espérance et peut-être le 
droit d’obtenir notre assistance dans la guerre dite du 
Smidei'biind^ mais leur liberté et leur religion ont dù 
disparaître sous la pression du pacte fédéral protégé 
par l’Angleterre et le protestantisme de M. Guizot. 

La centralisation de la Confédération fut une œuvre 
révolutionnaire comme l’avènement des orléanistes; 
c’est . dans cette entente secrète, sinon cordiale, que 
consiste la seule alliance durable sur laquelle repose la 
destinée finale de l’Europe civilisée. L’établissement 
de 1830 n’est lui-même qu’un épisode de la révolution 
sociale qui se }:irépare et les gouvernements qui lui 
succéderont en France ne pourront que l’ajourner eu 
s’elForçant de la contenir, quand ils se feront volontaire- 
ment ses complices ou ses instruments. 

Sous la Restauration, toutes les forces morales sur 
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lesquelles s’appuient les gouvernements qui n’ont pas 
perdu le sens instinctif de la conservation, ont été né- 
gligées et abandonnées sans direction à ses ennemis, 
lesquels n’ont pas manqué de s’en faire autant d’armes 
offensives pour tromper et corrompre l’opinion. L’en- 
seignement public, les livres propagés par les journaux 
politiques et la presse périodique n’ont cessé de battre 
en brèche la légitimité du pouvoir et la religion du 
pays. Celles-ci ont été mal défendues, puisqu’elles ont 
succombé ; mais la victoire remportée par les doctri- 
naires n’a été peureux qu’une mystification, puisqu’elle 
a été obtenue au profit exclusif de la Révolution. 

L’enseignement, la croyance, la littérature et la 
presse ne se sont pas même soutenus, sous Louis-Phi- 
lippe, au niveau auquel on les avait fait descendre, et 
leur progrès ne fut que celui de leur abaissement. 
L’autorité ne fit que continuer à se dégrader, l’instruc- 
tion publiqiie put répandre plus libéralement et sans 
craindre la concurrence cléricale, les notions philoso- 
phiques qui livrent au mépris de la jeunesse, comme 
des inventions hùinaines, les inspirations de la cons- 
cience et l’esprit de famille. 

Un examen spécial du fonctionnement de ces trois 
arcs-boutants de notre nouveau mécanisme social ne 
serait peut-être pas inutile à l’architecte assez clair- 
voyant pour soupçonner qu’il menace ruine, et assez 
courageux pour entreprendre de le consolider. Sans 
nous associer à ses espérances, nous partageons ses 
alarmes, et nous croyons remplir un devoir de signaler 
à ses explorations quelques-unes des véritables causes 
de notre décadence. La civilisation même, haletante sous 
le progrès, ne se nourrit que de poisons depuis que 
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renseignement est exclusivement révolutionnaire, et la 
presse irréligieuse et servile. 

Ce ne sont pas toujours les révolutions qui renver- 
sent les empires, ni les usurpations qui asservissent les 
peuples : on en pouiTait citer qui ont affermi les pou- 
voirs ou régénéré les nations. Mais ces exceptions sont 
rares ; elles supposent une institution préexistante, 
assez forte pour résister à rébranlement de l’édifice 
entier, et douée d’un principe de vie assez énergique 
pour rester debout au milieu des ruines, en attendant 
qu’elle serve d’appui à de nouvelles constructions. Tel 
fut le sénat romain après l’expulsion des Tarquins, et 
la chambre des pairs d’Angleterre après l’exil des 
Stuarts. Telle fut aussi la dictature militaire du soldat 
qui sauva la France de sa révolution. Là une aristo- 
cratie intelligente concentra dans ses mains le pouvoir 
qu’elle partageait jusqu’alors avec le prince. Ici le pri- 
vilège du sabre et le culte des vertus guerrières rempli, 
rcnt tout le vide que laissait l’absence du clergé et de la 
noJ>lcsse. Ni les uns ni les autres n’avaient à argumen- 
ter sur la nature de leur droit, ni à transiger avec des 
forces résistantes ou auxiliaires ; ils personiiiftaiept une 
puissance réelle et indépendante, actuelle et incontestée. 
Ils ne faisaient que substituer une autorité présente à 
une autorité absente ; aussi l’obéissance spontanée des 
peuples est-elle venue en aide à l’aristocratie protec- 
trice, comme au despotisme libérateur. Mais hors de 
ces conditions, les révolutions sont inertes ou nuisi- 
bles ; elles succombe^it ou abusent, énervent ou dé- 
fi uisent. 

Celle de Juillet reposaitsur une doctrine dissolvante 
([ui ne contient aucun principe organisateur. La souve- 
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raineté du peuple, étant une négation, ne peut conférer 
logiquement aucune autorité permanente, et le pouvoir 
qui consent à lui devoir son origine, se condamne à ne 
vivre que de ruses et de parjures. Il faut que cette doc- 
trine trompe pour être conséquente, et qu’elle se mente 
à elle-même pour se conserver. Aussi flotte-t-elle né- 
cessairement entre la crainte et le besoin de la justice, 
la justice, sans laquelle aucun gouvernement ne dure, 
et qui est encore invoquée par ceux qu’elle accuse.^ 

Qu’on ne s’étonne donc pas qu’un état de société 
fondé par le sophisme continue d’être soutenu, servi et 
défendu par des sophistes. Nous n’entreprendrons pas 
de relever les contradictions qui ressortent sans cesse 
de leurs maximes et de leurs actes, de leur orgueil tout 
démocratique et de leur despotisme pratique. Mais nous 
croyons que pour bien comprendre cette tyrannie sub- 
tile et ce règne de dépravation cynique, il n’est pas 
inutile d’explorer les livres qui l’ont préparé et les 
sources de l’enseignement qui s’est manifesté par ses 
fruits. 

C’est cette considération qui nous a déterminé à 
donner un aperçu des ouvrages c[ui nous ont paru avoir 
exercé une action directe sur les destinées de la Res- 
tauration. L’un est l’apothéose de la Révolution, et 
l’autre la déificalion de l’homme qui se l’est appropriée 
par ses exploits et son génie. Mais il en existe un troi- 
sième, le promoteur en quelque sorte et le produit des 
deux autres, c’est la philosophie sophistique, c’est l’é- 
goïsme travesti en code, c’est la Doctrine. Nous la com- 
prendrons mieux en la personnifiant. 
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Quand j’aurai une province à châtier, je 
vous la donnerai à gouverner. 

Paroles de Frédéric H aux 
doct?'uiai?'es, ses amis. 



Après avoir signalé les doctrines qui per[)éluent 
l’esprit de révolution, il n’est pas inutile d’analyser les 
écrits qui les ont propagées. Le but secret de leurs 
auteurs et les rôles politiques qu’ils ont joués expli- 
quent, mieux peut-être qu’une critique raisonnée, le 
néant de leurs principes et le peu de foi qu’ils y avaient 
eux-mêmes. Ils ont convoité d’abord avec artleur la 
part de richesse et de pouvoir qu’ils se faisaient à la 
mesure de leur incommensurable orgueil ; et comme ils 
ont vu que les révolutions en avaient gratifié de plus 
médiocres qu’eux et de plus méchants peut-être, ils 
ont espéré qu’une révolution nouvelle leur ferait aussi 
une large place. Ils se mirent donc à encenser l’idole 
révolutionnaire, à flatter la jeunesse, à farder les traits 
hideux de la Convention, à donner le change aux pré- 
jugés populaires en leur accordant le droit de bour- 
geoisie ; sauf à se désavouer lorsqu’ils en seraient à 
l’application. Et dans cette prévision, ils ont enveloppé 
eur pensée de la phraséologie ordinaire aux discou- 

2 
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reiirs pour qui la philosophie et l’iiistoire sont lettres 
mortes et qu’il est réservé au commentateur de vivifier. 

Nous croyons avoir démontré au premier livre des 
Ruines de la monarchie française , qu’il n’a pas existé en 
France de races ])rimitives dont on ait pu constater la 
filiation jusqu’à nos jours, et dans le second livre du 
même ouvrage que toute capacité non appliquée est une 
abstraction exclusive des ca[>acités pratiques, spéciales 
et éprouvées, auxquelles seules le pouvoir doive sa pro- 
tection, et la société sa confiance. Mais pour bien juger 
de la portée de ces hypothèses philosophiques, il faut 
les étudier dans le laboratoire où elles ont été trans- 
muées en système de gouvernement ; c’est ce qui nous 
a déterminé à lire les uns après les autres tous les écrits 
de M. Guizot, ceux mêmes où sa doctrine à peine en 
germe s’infiltre inaperçue, peut-être, de son auteur. On 
])eut condamner et haïr les principes, mais non mécon- 
naître l’unité de pensée et la persévérance logique qui 
ont présidé à leur propagation. 



I. — Les livres de M. Guizot *. 

Un préjugé fort accrédité, à la honte de nos histo- 
riens sérieux, c’est que les mémoires particuliers sont 
non seulement plus amusants, mais plus instructifs que 
l’histoire elle-même. 



1. Le lecteur remarquera sans peine que certains passages ont été 
empruntés Tauteur à son ouvrage les Ruines de la monarchie fran- 

çaise [nom encore j)ublié alors). Peut-être eussions-nous du supprimer 
ces x'iassages dans Tune ou l’autre des deux publications. Cependant 
dans la crainte d’affaiblir ou d’altérer la pensée de l’auteur, et surtout 
l’enchaînement de ses raisonnemeiiLs, nous avons estimé qu’il serait 
préférable de laisser subsister ces répétitions. 
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Ce paradoxe pouvait so soutenir, avec quelque sin- 
cérité lorsque les collecteurs d’anecdotes, tels que Talle- 
mant des Réaux, n’avaient d’autre ambition que de 
montrer, dans le négligé de la vie privée, les grands 
personnages que le monde n’avait été admis à contem- 
pler que dans la solennité de leurs habits de théc\tre. Ce 
contraste a quelque chose d’attrayant pour la curiosité, 
de consolant pour l’envie, et peut être utile à l’étude 
des mœurs. Mais on ne saurait, sans se fourvoyer, ac- 
cepter pour des documents historiques ou des enseigne- 
ments de saine philosophie, cette foule de biographies 
délayées en volumes par la vanité des acteurs qui, pour 
avoir figuré passagèrement sur la scène politique, se 
prennent et se donnent naïvement pour les successeurs 
des hommes d’État dont ils ont appris les rôles et alTecté 
le langage. Ils ne se posent devant le public que sur un 
piédestal au bas duquel brûle la cassolette obligée, 
d’où s’échappe un nuage d’encens destiné à former une 
auréole autour de leur front rayonnant d’idéal et de 
fumée. 

Le culte de sa propre personne a progressé de nos 
jours, en raison inverse du taux des icpulalions, et 
beaucoup se croient des célébrités réelles, qui n’ont été 
que des comédiens. 

Les Confessions de J. -J. Rousseau ont été conta- 
gieuses : il n’y a pas d’écrivain obscur qui, indigné de 
ses déceptions, ne menace ses détracteurs de se revêtir 
de son linceul pour venir protester contre leurs juge- 
ments. Cet exemple a fait taire justju’cà la modestie du 
sexe; et des femmes de lettres qui, sans doute par un 
sentiment de pudeur, s’étaient couvert le visage d’un 
masque viril, n’ont pas craint, selon l’expression pitto- 
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resque du citoyen Proiidhon, de se trousser comme 
pour convier le public à les flageller. 

Qui n’a contemplé avec douleur les infirmités mo- 
rales mises en relief par les Mémoires cV Outre-Tombe , 
sur l’une des gloires les moins contestées de notre âge? 

Quel éditeur osera prendre sur lui de garantir la vé- 
racité de ceux du fameux diplomate à qui l’on doit cet 
axiome moral que : « La parole a été donnée à l’homme 
pour mentir ! » 

La Révolution a bouleversé tant d’existences paisi- 
bles que l’ancienne constitution du pays aurait heureu- 
sement classées ; elle a semé de tant d’aventures impré- 
vues les carrières les plus obscures ; fait une telle 
confusion de talents enfouis et d’incapacités glorifiées, 
([ue si chacun écrivait ses mémoires, les [)lus curieux 
peut-être ne seraient pas ceux des personnages qui ont 
figuré sur le théâtre et fait de leur plume la complice 
de leurs gestes honteux ou équivoques. 

Nous pourrions citer tel soldat de la République 
dont les souvenirs auraient plus d’intérêt que ceux de 
beaucoup de généraux, et tel commis, ayant eu vingt 
ministres tués sous lui, dont il fut la providence, en 
dictant leurs rapports politiques et leurs allocutions 
parlementaires. 

N’eussent-ils que le mérite de redire ce qu’ils ont 
vu ou entendu, et de s’effacer pour ne pas profaner par 
le fcontact de leur personnalité les évocations de leur 
mémoire naïve, dis l’emporteraient encore sur la solen- 
nité de la mise en scène de ceux sur lesquels le moule 
du décorateur a laissé son empreinte. 

Plus d’un enfant du siècle a commencé par la guerre 
civile qui, fatalement engagé sous le drapeau de la 
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République, a continué de servir sous l’empire et sous la 
royauté, sans y avoir été appelé par sa vocation ni en- 
couragé par la fortune ; plus d’un bourgeois, ignorant 
ou ignoré, a revêtu tour à tour la toge du magistral ou 
l’habit brodé de l’administrateur civil ou militaire, et 
figuré, sans savoir le premier mot de son rôle, sur la 
scène parlementaire. Nous en avons connu, et des plus 
haut placés et des plus vantés, que le public trop clair- 
voyant n’a jamais pu prendre an sérieux. 

On a vu des paladins parlementaires, des présidents 
à sonnette et des officiers de la garde nationale se pava- 
ner au son des cymbales et de la réclame devant les 
lutteurs étonnés d’entendre résonner leurs noms ou- 
bliés. Tls continuaient à réver du fauteuil qui leu'r prê- 
tait son ampleur, de la tribune d’où la coterie <[ui les 
applaudissait leur semblait un vrai publiq, du palefroi 
ou du iiausse-col sur lequel ou sous lequel ils se goiir- 
maientavec tant de grâce. L’accueil glacial d’une posté- 
rité sitôt venue pour eux, les réfutations sévères d’une 
génération trop érudite, les sifllets mêmes d’un parterre 
mal-appris n’ont pas la vertu de troubler leur splendide 
sommeil; mais le silence et la solitude (]ui se font au- 
tour d’eux ménagent à leur réveil des déceptions que 
l’orgueil le plus impassible ne se dissimule qu’à demi. 

Les hommes qui ont manié les affaires et attaché 
leur nom â de savants écrits, ont droit sans doute à une 
attention plus sérieuse, et, à l’annonce des Mémoires de 
M. Guizot, le public a dù naturellement s’attendre à des 
révélations curieuses, â des enseignements d’un ordre 
élevé, peut-être même à des confessions édifiantes, 
noble testament des âmes fortes et droites qui ont erré. 

Eh quoi! pour les plus grands esprits il n’y a pas 
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d’expérience qui profite? L’ombre du flambeau qui ré- 
pand la lumière autour d’eux ne leur laisse voir aucun 
des cailloux qui roulent sous leurs pieds ! Quel n’a pas 
été notre désappointement à la publication du premier 
volume de ces Mémoh'es ! Rien sur l’histoire réelle de 
notre temps, par cette plume infatigable qui en avait 
fait une critique si transparente dans son Histoire de la 
civilisation l Rien sur les secrets d’État accumulés dans 
le portefeuille de l’auteur. Mais, ({ue dis-je ! peut-être 
il considère comme un secret d’Ltat la confidence qu’il 
tiaigne faire au lecteur sur l’existence d’une secte dont 
il fut l’un des maîtres, celle qui s’est fait connaître à la 
Restauration sous le nom plus mystique que significatif 
de doctrinaire , Mais c’est le secret de la comédie. 

Il y a sans doute une certaine franchise à avouer qu’on 
appartient à une coterie, et une certaine audace à se 
donner pour son prophète. Toutefois, pour s’imposer à 
ce titre à l’admiration de ses lecteurs, il faut avoir une 
foi aussi robuste dans leur crédulité que dans son pro- 
pre mérite ; et cette illusion n’est possible que dans l’o- 
rateur placide parlant seul, du haut de sa chaire profes- 
sorale, à un auditoire qui n’a pas la réplique. Un tel 
privilège a bien pu s’étendre à la parole officielle de la 
secte, lorsqu’elle siégeait au banc ministériel; mais, 
quelque infaillible que se croie le plus imposant de ses 
organes, il doit s’attendre à trouver des contradicteurs, 
et en désirer mémo, ne fùt-ce que pour avoir l’occasion 
de les éclairer ou de les confondre. 

La suprématie de l’école doctrinaire n’est pas encore 
assez reconnue en dehors du cercle étroit de ses adeptes 
pour avoir le droit de compter, non pas sur le suffrage 
universel, mais sur un semblant même de majorité. 
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puisque, selon la tradition constatée par la presse pé- 
riodique, tous les initiés à ce sage cénacle tenaient sur 
un canapé. 

Pins vieux que M. Guizot, nous connaissions avant 
lui les travestissements du génie des révolntions, et 
nous ne l’avons jamais vn plus perfide et plus dangereux 
que lorsqu’il affectait la modération dans les formes et 
le dogmatisme dans les mots. Il y a eu des modérateurs 
et des pédagogues, des raffinés et des girondins, des 
neutres faute de conviction et des ambitions de juste- 
milieu, bien avant qu’ils se nommassent doctrinaires, 
et qu’une agrégation de cupidités en commandite eût 
formulé son programme. 

C’est cette secte qui pousse à la révolte et recule 
devant ses conséquences, qui fait des constitutions et 
prête la main à leur violation, qui tremblait devant Ro- 
bespierre et le réhabilite après sa mort ; exercée dans 
l’art d’exciter et de démuseler les bêtes du cirque, elle 
n’a jamais eu celui de les apprivoiser; elle désavoue les 
socialistes, et c’est elle qui les enfante, car ils sont plus 
qu’elle soumis aux lois de la logique. Vainement donc 
elle prétend échapper par de subtiles arguties à la soli- 
darité des erreurs qu’elle a propagées, des complots 
fju’elle a encouragés et des crimes qu’elle a inspirés. 

Tout son mérite se réduit à ranimer par un souffle 
anodin le feu prêt à s’éteindre, et, en acceptant la res- 
ponsabilité de cette manœuvre clandestine, M. Guizot 
revendique en effet riionneur d’avoir dirigé les hosti- 
lités contre la Restauration, gloire que nous ne lui con- 
testons pas ; mais c’est précisément sur le choix des 
disciples qu’il honore de sa protection, sur le but sus- 
pect de leur association et le résultat définitif de leurs 
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bonnes inlentions, que ses mémoires ont besoin d’un 
commentaire. 

Nous croyons que l’école doctrinaire se vante en se 
donnant pour une secte nouvelle ; elle ne se compose 
guère que des sophistes et des déserteurs de tous les 
partis, qui se sont drapés tantôt en réformateurs, tantôt 
en modérateurs. 

Dans un de ces soupers philosophiques auxquels 
Frédéric II conviait les beaux-esprits dont il faisait ses 
prôneurs et ses hérauts d’armes, les convives se livraient 
en toute liberté aux critiques les plus amères des gou- 
vernements monarchiques, de leurs abus et de leurs in- 
justices. Chacun s’évertuait à leur substituer ses propres 
rêveries et ses salutaires conceptions pour l’émancipa- 
tion et le bonheur du genre humain, lorsque le royal 
amphitryon égaya ce grave débat parlementaire par le 
sarcasme que nous avons choisi pour épigraphe. En 
leur donnant par cette interruption soudaine la mesure 
d’estime qu’il accordait à leurs utopies et à leurs per- 
sonnes, l’aimable despote était loin de se douter que les 
encyclopédistes, objets de ses cajoleries et de ses dé- 
dains, étaient sur le point de réaliser les sublimes théo- 
ries que son génie pratique jugeait absurdes et coupables. 
Il n’a pas moins fallu que l’expérience faite sur la 
France pour déterminer le sens précis de la pensée du 
philosophe couronné, et expliquer sa prescience intui- 
tive. 

Les doctrinaires de nos jours ne sont que des échap- 
pés de cette école de faux sages dont le premier mérite 
est de ne croire qu’en elle-même. Mais ils ont sur leurs 
maîtres un avantage ; il est incontestable ; c’est le 
mépris de l’expérience que ceux-ci n’avaient pas. Ils ont 
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donc contribué, croyons-nous, et cela plus encore par 
leur concours que par leur opposition, au renversement 
de la dynastie; et s’ils ont déserté ou trahi la branche 
aînée, ils n’ont ni honoré ni rendu viable le règne de 
la branche cadette. C’est une vérité aujourd'hui trop ir- 
révocablement act[uise à l’histoire, par la honte, l’in- 
conséquence et l’immoralité de ses actes, autant que 
par la platitude de sa chute. 

Quand le lion populaire, qu’ils avaient agacé contre 
leurs adversaires, leur a montré les dents à eux- 
mêmes, ils n’ont encore trouvé d’autre moyen, pour 
échap23er à sa colère, que la fuite ou la palinodie. 

Le chef aujourd’hui avoué de ce jiarti, en nous don- 
nant les mémoires de sa vie et raj)ologie de ses doc- 
trines, pour la justification de sa politique et l’histoire 
fidèle de son temjis, fait donc un appel jirovocant à la 
conscience de ses contem^iorains. Son manifeste est une 
déclaration de guerre à la génération dont nous avons 
fait j3artie ; et, en attendant qu’il se présente un athlète 
plus digne de ce Goliatii de la doctrine, nous relevons 
le gant qu’il nous jette, dût la j^ierre lancée [^ar notre 
huml)le fronde se perdre dans le cam^) des Philistins. 

Nous tenons donc M. Guizot pour le plus éminent do 
tous les Titans qui se sont fait un nom les démo- 

lisseurs de trônes. Mais, avant d’entrer en lice avec un 
si rude jouteur, nous lui devons une explication loyale. 
Nous n’avons l’honneur ni de le connaître ni d’en être 
connu ; nous avons beaucoup étudié ses livres et observé 
ses œuvres, mais uniquement pour nous instruire sur 
un sujet qui a fait aussi la matière de nos méditations. 
C’est la contemjDlation, à un 2 )oint de vue qui diffère 
essentiellement du sien, du culte de notre Révolution. 
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Nous n’avons pas la présomption d’opposer à une 
célébrité acquise une rivalité obscure ; et si notre zèle 
pour la vérité blesse celui qui prétend l’enseigner aux 
autres, nous avons la conscience d’une indépendance 
et d’une impartialité qu’aucune relation publique ou 
privée n’a jamais heurtée ou seulement importunée. 

Toutefois, il existe dans nos convictions un tel anta- 
gonisme que nous, ne contestons pas à notre adversaire 
la liberté de décliner notre compétence, puisque nous 
osons contester la sienne. Parti d’une position tellement 
analogue qu’elle n’aurait dù inspirer que des opinions 
sympathiques , nous nous sommes trouvé dans une 
dissidence aussi radicale de principes que de croyance. 

Né avant la Révolution, nous avons assez vécu à 
l’abri des abus de l’ancien régime pour avoir droit de 
leur comparer les bienfaits de celui que nos réforma- 
teurs y ont substitué, et de dire notre pensée sur les 
gouvernements de leur invention. S’il en est qui se 
soient rendus assez redoutables pour se faire haïr, il 
n’en est aucun qui se soit fait regretter. Nous avons 
donc, avant M. Guizot, exploré les fastes de la Révolu- 
tion ; lui, au contraire, nourri dans l’aversion calviniste 
de la race de Louis XIV, n’y a dû voir que la réhabili- 
tation d’une communion réprouvée, et lui savoir plus 
de gré de servir de véhicule à son ambition qu’il ne 
lui en a voulu d’avoir égorgé nos pères. 

Dans les huit chapitres dont il lui plaît de comjjoser 
son premier volume, il ne trouve rien à dire sur les 
prodiges de son enfance, qui sont ordinairement le 
signe précurseur des grandes renommées, détails qui 
auraient été si chers à ses amis. Est-ce calcul ou discré- 
tion? Il glisse meme assez légèrement sur ses débuts. 
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Plus Genevois que Français, Paris a été pour lui, comme 
pour les naturels de cette cité suisse, un bazar ouvert 
aux gens d’esjirit et de Bourse, où les étrangers ont 
plus de chance de succès que les indigènes, parce ([u’ils 
n’y sont gênés par aucun lien de famille ou de corpora- 
tion. 

Ses premières liaisons ont été naturellement avec 
de Staël, les sociétés Houdetot, Rumfort et autres 
survivants du Cercle encyclopédique. C’était la tendance 
obligée d’un aspirant à la doctrine. Mais il y avait plus 
d’une voie ouverte aux ambitions impatientes, et il 
trouva pour patron, sous la royauté, le même homme 
qui l’avait recommandé à M. Maret sous l’empire. 

Il se fourvoya alors dans la rédaction d’un rapport 
qui lui avait été confié en vue de le proposer pour audi- 
teur au conseil d’Etat, et il attribue cet échec au cou- 
rage qu’il eut de dire la vérité. Plus souple avec la Ges- 
tauration, qui était pourtant beaucoup moins exigeante, 
il s’abrita sous la renommée de Cliateaubriand, se glissa 
dans le journal de M. S nard, rédigé par notre ami Gal- 
lais, et parvint à se faire attacher à une chaire d’histoire 
parM. de Fontanes, bienfait dont M. Guizot le remercie 
dans ses Mémoires avec un peu plus d’irrévérence que 
de gratitude. 

Le premier pas était fait : admis dans les concilia- 
bules de MM. Boyer-Collard, de Maine de Biran, Lainé, 
Baynouard, etc., il eut liientôt gagné leur contiance, et 
le voilà d’emblée promu aux fonctions de secrétaire 
général, poste d’une certaine importance, sinon pour 
lui, du moins pour le comité clandestin qui l’y avait 
porté et qui aspirait à disposer des préfectures et de 
toutes les places relevant du ministère de l’intérieur. Il 
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y participa, en effet, à la rédaction des premiers projets 
de loi sur la presse, où perce déjà la peur des écrivains 
religieux ou royalistes et le désir de les exclure de l’en- 
seignement public. 

Le 20 mars interrompit sa carrière administrative ; 
mais le pressentiment de la chute de l’empereur était 
à peu près universel, et plusieurs de ses amis étaient 
dans la confidence de Fouché. M. Guizot dirigea donc 
vers Gand le voyage sentimental qu’on lui a tant repro- 
ché. Par qui y fut-il envoyé ? Les Mémoires, auxquels 
nous empruntons ces détails, traitent Carnot de badaud 
fanatique^ et cette parodie d’une réplique cynique attri- 
buée à son trop célèbre collègue équivaut à une révé- 
lation. 

Les élections de 1815 rendirent Fouché et Talleyrand 
impossibles ; mais ils se survécurent sous M. de Riche- 
lieu, par l’admission au conseil de MM. Decazes et 
Rarhô-Marhois. M. Guizot, déjà sécrétaire général avec 
M. Pasquier, fut maintenu sous son successeur ; et les 
lois d’exception proposées par le garde des sceaux et le 
ministre de la police trahirent bientôt la collaboration 
de celui qui avait préludé aux projets de l’année précé- 
dente. 

Alors commença, contre une Chambre assez indépen- 
dante pour signaler les usurpations d’un ministère sans 
portée et défendre la dignité de la couronne, ce sys- 
tème de dénigrement et de diffamation qui a ravivé 
toutes les rivalités de classe et de parti, réussi à ridi- 
culiser la fidélité, chassé du conseil les seuls ministres 
éclairés et dévoués, abouti enfin à la loi du 5 septembre 
181G et au crime de Louvel. 

L’apologie des corruptions électorales et de la loi du 
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2o février 1817 n’embarrasse pas plus M. Guizot que 
cette loi de 1819 contre la presse, en vertu de laquelle 
la Monarchie selon la Charte fut saisie, et MM. Bergasse, 
Falconnet et Fiévée emprisonnés. 

Mais lui-même, irrité de ses mécomptes dans la 
conquête des fonctions publiques, va bientôt demander 
à cette même presse des armes acérées et une ven- 
geance implacable contre le pouvoir échappé do ses 
mains. Premier revirement de tactique qui no sera pas 
le dernier, 

§ I. DES MOYENS DE GOUVERNEMENT A l'uSAGE DES RHÉTEURS 

ET DES SÜI’IIISTES. 



L’illustre professeur que l’école doctrinaire avoue 
pour son maître nous excusera d’emprunter son litre à 
l’un de ses plus célèbres pamphlets. Nous n’en connais- 
sons pas qui explique mieux le fond du système et 
révèle plus clairement la cause secrète des contradic- 
tions que nous aurons à signaler entre les enseigne- 
ments du professeur et la tactique do l’homme d’Ltat. 
Ses moyens de gouvernement, peut-être un pen obs- 
curs, mais certainement très libéraux en théorie, ont 
fait une large part à l’arbitraire dans ra[>plication. 
Comme en définitive c’est à l’épreuve qu’il appartient 
de déterminer le mérite des nouvelles inventions, il 
nous a paru plus méthodicpie de commencer par con- 
templer MM. les doctrinaires à l’œuvre, avant de pro- 
céder à l’analyse de leurs écrits. 

Toutefois, pour l’intelligence des uns et des autres, 
il est nécessaire d’exposer d’abord les principes sur 
lesquels s’appuie leur enseignement et les raisons qui 
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ont induit ces messieurs à n’en tenir aucun compte dans 
la pratique. C’est ce que M. Guizot appelle, ainsi que 
nous le verrons en étudiant ses moyens de gouverne- 
ment, entrer dans le positif des affaires ! C’est donc à 
lui surtout que nous avons à demander des éclaircisse- 
ments sur l'incompatibilité de ses croyances et de ses 
actes. 

L’influence des écrits de M. Guizot a été beaucoup 
plus hostile à la Restauration et plus grande qu’on ne le 
croit communément. Publiés sous l’apparence inoffen- 

P 

sive d’un cours d’histoire, commentés du haut de la 
chaire professorale devant un jeune auditoire avide 
de sa parole agressive, et vantés par tous les journaux 
dits libéraux, les seuls que l’opposition avouait, les 
seuls que lisaient le bourgeois demi-lettré et le boutiquier 
philosophe, ils se sont infiltrés dans tous les cerveaux 
de la classe moyenne, dont ils dominaient les jugements 
en flattant leurs travers. 

Ces écrits ont contribué à la propagation de livres 
plus ouvertement séditieux qu’eux-mêmes, en n’affec- 
tant de critiquer que l’exagération de leurs principes et 
le cynisme de leur style, pour professer les mêmes doc- 
trines, mais dégagées des conséquences qui les désho- 
norent et de la crudité d’expression qui effarouche les 
esprits timides. On les trouve dans la l)ibliothèque de 
tout provincial revêtu de cette magistrature tacite qui 
consiste à faire jouir ses voisins de la lecture des ga- 
zettes et des nouveautés destinés à nourrir leurs con- 
versations et leurs convictions politiques. De toutes les 
propagandes c’est la plus active, parce que c’est la plus 
inaperçue et la plus persévérante. 

Qu’on ne s’étonne donc pas de notre inclination à 
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voir dans l’ex-professeur le précurseur de la révolution 
do Juillet, et dans ses livres l’évangile de tous les con- 
jurés qui ont concouru à cet escamotage d’une cou- 
ronne. Il est le seul, de tous les écrivains de son école, 
qui ait soumis leur haine illogique au joug de l’argu- 
montation et systématisé Topposition. Avant lui, les 
altaques étaient vagues ou partielles, et les partis dissé- 
minés. Il les a ralliés dans un appel sympathique, disci- 
plinés avec une sévérité caressante et encouragés en 
leur montrant un but assez distinct pour justifier leurs 
efforts. Il a trouvé, pour les plus effrénés une règle, 
pour les plus timides un stimulant, pour les plus aveu- 
gles un guide. 

Ce talent, dont on ne conteste pas la puissance, 
n’eut jDOurlant rien de mystérieux ni d’entraînant dans 
son essor; il s’appliquait uniquement à détourner les 
factions de leur préoccupation exclusive, pour les pous- 
ser toutes dans une même direction ; à marquer leurs 
drapeaux repliés d’un signe universellement accrédité, 
et à les entretenir d’espérances prochaines, par l’énu- 
mération des fautes de la Restauration et le spectacle 
de sa faiblesse. 

D’autres ont été plus ostensiblement agressifs, plus 
enthousiastes, plus éloquents peut-être ou plus sincères. 
M. de Talleyrand avait moins de pédantisme et de mor- 
gue, M. Benjamin Constant était plus souple, plus spi- 
rituel, plus populaire, M. Tbiers allait plus nettement 
au but, M. Royer-Collard dogmatisait avec plus d’am- 
pleur et de solennité. Mais le diplomate affichait trop 
sa finesse pour trouver des dupes, et le ton sentencieux 
du professeur tenait trop de celui des oracles pour se 
faire comprendre; rbistorien, plus intelligible, était trop 
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clair pour ne pas effrayer les consciences; et quant au 
tribun célèbre que la Suisse avait cédé à la France, il 
était si mobile dans ses convictions que ses écrits sont 
les j)lus piquantes réfutations de ses harangues. 

Aucun ne sut comme M. Giuizot donner du relief aux 
moindres fautes de la Restauration en affectant de les 
excuser et deles plaindre. Aucun ne sut, avec autant d’art 
et de feinte modération, faire vibrer la fibre irritable 
des vanités bourgeoises et accumuler griefs sur griefs 
contre les notabilités rivales qui lui faisaient ombrage. 
Son impitoyable érudition et son argumentation subtile 
ont donnéassez d’apparence de vie à des institutions mor- 
tes pour faire croire à leur exhumation, et pousser son 
auditoire aies craindre et à les maudire.il a tant évoqué 
le sj>ectre de la féodalité, que les jeunes générations 
groupées autour do sa chaire ont cru la voir sortir de 
son tombeau. , 

Il fallait la froide hallucination et la voix magistrale 
du professeur pour faire prendre au sérieux cette fan- 
tasmagorie par ses disciples ; il fallait la forme didacti- 
que de son style pour l’imposer à ses lecteurs oisifs, 
préparés d’ailleurs par leurs préventions et leur crédu- 
lité natives. 

Nos études sur ces dissertations historiques et politi- 
ques do M. Guizot nous ont convaincu qu'il n’était ni 
historien ni publiciste, puisque ses récits sont des allu- 
sions et ses argumentations des réquisitoires. Toujours 
agressif, il ne perd jamais de vue le présent qui le gêne 
et les réformes qui doivent le mettre en scène. 

De toute sa dialectique sort une pensée unique, se- • 
crête, mais inévitable, la même sous toutes les formes, 
exclusive, quoique complexe, comme la note tonique et 
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dominante d’une composition musicale : c’est la sépara- 
tion, perpétuée dans le pays, de deux races distinctes, 
dont l’une, vaincue par la Révolution, doit se résigner 
àl’ilotisme, etl’autre formant l’aristocratie des capacités, 
à qui le pouvoir appartient de toute éternité, au même 
titre que l’omnipotence de Dieu sur le monde. 

Cette double fiction philosophique et historique est 
soutenue avec beaucoup de subtilité et même avec un 
accent de conviction; car, en insistant sur la nécessité de 
contenir les débordements de la démocratie égalitaire 
par l’aristocratie des capacités, M. Guizot laisse entre- 
voir qu’il défend sa propre dynastie. 

L’apothéose des capacités est une illusion philoso- 
phique aussi chimérique que leur définition, et le droit 
de les contester appartient à tous, comme celui d’y 
prétendre. Elles seront toujours la proie du plus fort 
ou l’instrument du plus pervers. Cette thèse ne tend à 
rien moins qu’à renverser les dernières digues que la 
loi naturelle maintient encore parmi les hommes , 
malgré leurs vains efforts pour anéantir tout esprit de 
famille et toute hiérarchie sociale. Nous la tenons pour 
la fiction la plus . envenimée que l’orgueil humain ait 
encore inventée, et le piège le plus perfide dans lequel 
puissent tomber les nations dégénérées. 

Si le gouvernement des capacités était réalisable, son 
premier signe serait la sincérité et l’abnégation. Bien 
loin de se mettre au-dessus des autres notabilités, il 
n’aurait pas de plus grande sollicitude que de les recher- 
cher et de leur faire place. Il n’aurait besoin ni d’intri- 
gues pour se fonder ni d’exclusion pour se maintenir. 
Il aurait assez de confiance dans son principe pour ne 
faire aucune acception des partis et des affections : sa 
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force serait dans sa manifeslation, et tous ses actes 
refléteraient la conscience de sa supériorité. 

Mais à ces signes caractéristiques il serait difficile 
de reconnaître les capacités doctrinaires que nous avons 
vues à l’œuvre. On peut douter de la vertu ou du génie 
des personnages qui servirent le roi des barricades, se 

' r 

refuser à voir des hommes d’Etat sérieux dans MM. Pas- 
quier et Decazes, sans être nécessairement dépourvu de 
justice et de raison. • 

M. de Richelieu lui-même peut avoir été un homme 
de bien et une dupe; M. Lainé, un citoyen austère et 
un pitoyable administrateur; et lorsque ces premiers 
patrons de la doctrine ont fait jA^ce aux doctrinaires 
mêmes, on ne voit pas qu’il se soit révélé un seul 
homme d’Etat digne de ce nom, parmi les plus émi- 
nents de leur école. 

On n’a pas craint d’avancer que la royauté s’était 
perdue pour n’avoir pas gardé les ministres qui l’ont 
dirigée jusqu’en 1820, c’est-à-dire jusqu’à l’assassinat 
tlu duc de Berry et à l’explosion des complots fomentés 
j)ar les sociétés sécrètes. On a publié, pour le faire 
croire, dix volumes d’apologie, sous le titre àCHistoire 
de la Restaïu'ation. 

Mais quand on exalte avec tant d’indiscrétion la ca- 
pacité de ceux qui ont, pendant tant d’années, dirigé 

r 

les affaires de l’Etat, on perd le droit de reporter sur 
d’autres la responsabilité qu’ils ont librement encourue; 
s’ils étaient en effet les seuls aptes à servir la royauté, 
ils sont comptables de sa chute, car les difficultés ont dù 
entrer dans leurs prévisions, et leur devoir était de les 
vaincre ou de mourir à la peine. 

Or, non seulement ils ont survécu à la Restauration, 
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ce qui suppose une grande circonspection dans leur 
dévouement, mais ils n’ont rien ou de plus pressé que 
de s’offrir à la confiance de celui qui recueillait sa 
dépouille et reniait ses devoirs envers elle : ce qui est 
plus qu’une défection. 

Rejeter sur autrui les fautes qu’on a dù prévoir et 
qu’on avait mission de prévenir, est une récrimination 
trop suspecte pour être admissible, car le reproche 
pourrait plausiblement être rétorqué. L’infaillibilité de 
jugement des doctrinaires et l’abnégation de leurs ser- 
vices ne sont pas tellement authentiques, que leurs 
adversaires n’aient pas un droit égal à se plaindre de 
leur concurrence, ou à lui attribuer toutes les fautes 
dont ils déclinent si légèrement la responsabilité ; et si 
l’une des parties a déserté, sinon trahi la cause de la 
royauté, il lui sied mal de se donner pour son plus fort 
appui. 

Ce qu’il y a de plus avéré, en effet, ce n’est pas le 
mérite de leurs services, mais leur obstination à les 
imposer, puisqu’ils se sont glissés dans tous les minis- 
tères, depuis celui de Fouché jusqu’à celui de Polignac^ 
et même dans ceux qu’ils ont stigmatisés, du nom 
à!ultra* Ligués avec toutes les créatures de la Révolii- 
tion et du prétorianisme pour écarter des affaires tout 
ce qui était sorti pur de cette double épreuve, ils ont 

tenu pendant sept ans le gouvernail, dirigeant à leur 

> 

gré le vaisseau de l’Etat : oh l’ont-ils conduit? Le succès 
eût absous leur mauvais vouloir, justifié leur obstina-^ 
tion et excusé leurs alliances suspectes; mais le résultat 
de leurs faux calculs, sinon de leur infidélité, ne laisse 
aucun refuge à leur responsabilité. 

Réduits, pour n’être pas débordés par leurs auxi- 
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liaires ou démasqués par leurs rivaux, à invoquer l’as- 
sistance d’une coterie de sophistes encore obscure, qui 
s’essayait à dénaturer le principe d’autorité et à flatter 
les pouvoirs de fait, ils ont introduit leui' doctrine dans 
la pratique du gouvernement, et, à l’aide de ce dissol- 
vant, démoli pièce à pièce l’édifice qu’ils avaient promis 
de consolider. ^ 

La coterie que nous signalons comme fatale à la 
Restauration se composait, à son origine, uniquement 
de quelques ambitieux anonymes, mais impatients de 
se produire, bien persuadés que l’animosité des partis 
qui divisaient le pays ouvrait un accès facile à quicon- 
que se dévouerait à les tromper tous, sans conviction et 
sans scrupule. L’esprit, peu sympathique à la Restaura- 
tion, de la plupart des ministres admis dans ses conseils 
en 1814 et 1815, était un encouragement dont on pou- 
vait facilement tirer parti. Ils avaient besoin de quelques 
arguments subtils pour justifier leur adoption subrep- 
tice et leur dévouement équivoque. 

Les sophistes n’ont jamais failli aux aberrations du 
pouvoir dispensateur des grâces et de l’autorité. La 
fusion s’opéra donc dès le premier jour entre les minis- 
tres improvisés de la royauté et les doctrinaires. Ceux-ci, 
groupés d’abord autour de quelques dévoyés de l’em- 
pire, d’où ils épiaient les embarras du gouvernement 
pour en faire leur profit, proposant tour à tour d^aider 
à les aggraver ou à les surmonter, s’étaient donné pour 
pontife un professeur à la parole hautaine et solennelle, 
qui jouissait à la fois de la faveur du prince et d’une 
certaine popularité dans les écoles. Ses harangues sen- 
tencieuses valurent quelque retentissement à spn dog- 
matisme nébuleux, et ses nouveaux disciples, en affi- 
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chant un dédain stoïque pour les opinions consciencieuses, 
firent assez de prosélytes parmi les mécontents et leâ 
ambitieux pour arriver bientôt à l’état de secte. 

M. Royer-Collard n’était ni un homme politique ni 
un factieux, mais un de ces esprits subtils et gonflés, 
dont la science est surtout dans les mots et l’ambition 
dans le bruit. S’il n’était pas toujours intelligible, il 
n’en était ni moins affirmatif ni moins tranchant ; il 
plaignait de bonne foi les êtres inférieurs qui ne pou- 
vaient pas le suivre dans son vol, ou prenaient trop à 
la lettre ses maximes ambiguës. Il joignait à la naïveté 
de l’orgueil la conscience d’une intention toujours 
pure. 

Cependant un de ses coreligionnaires, dont le génie 
n’était pas sans analog ie avec le sien, mais dont les visées 
étaient plus positives, comprit tout le parti qu’on pou- 
vait tirer de la popularité de cette philosophie empreinte 
de religiosité placide et d’aspirations démocratiques, 
sur une génération qui n’avait plus de croyance, mais 
que le doute fatiguait et prédisposait à écouter qui- 
conque, en ménageant ses préjugés, saurait l’endoctri- 
ner habilement. Il n’eut pas de peine à s’insinuer parmi 
les adeptes qu’il parvint à discipliner en éveillant leur 
ambition. 

C’est avec ce noyau d’envahisseurs souterrains, di- 
rigés par quelques initiés déjà investis de fonctions 
publiques, que la secte entreprit la conquête de la 
F rance . 

La confusion était partout, et dans cha(jue adminis- 
tration, les titulaires, menacés de licenciement, se heur- 
taient aux concurrents qui aspiraient aux places vacan- 
tes. Cette perturbation, qu’il eût été facile de prévenir 
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en respectant les limites hiérarchiques de chaque spé- 
cialité, facilita les invasions. La frivolité déjà connue 
d’un ministre dont la réputation datait de l’Assemblée 
constituante enhardit les plus timides, et tandis qu’une 
des notabilités doctrinaires pénétrait dans le cabinet, 
les autres, conseillers, subalternes , secrétaires géné- 
raux ‘ ou modestes commis, préludaient à leur pro- 
chaine élévation en profitant de l’inexpérience des 
ministres improvisés pour rédiger leurs projets de lois 
répressives, leurs apologies ambiguës et leurs allocu- 
tions parlementaires; plusieurs se glissèrent insidieu- 
ment autour du tapis vert, et finirent par s’y asseoir. 

C’est seulement alors qu’ils se démasquèrent : une 
fois admis dans le sanctuaire ministériel, ils s’appli- 
quèrent à en éloigner tous ceux qu’ils désespéraient 
d’endoctriner, pour y introduire leurs affiliés. Puis, 
afiectant pour la roj’auté une sollicitude inquiète et une 
bénignité paterne, ils s’impatronisèrent, comme des 
partisans jdIus clairvoyants que les autres,. en position, 
par leurs affinités bourgeoises, de la faire aimer et com- 
prendre d’une nation naturellement mal disposée pour 
elle. 

A mesure que l’influence de la secte doctrinaire 
devint plus manifeste, se révélèrent les sympathies et 
bientôt le concours des sociétés secrètes, que le résultat 
des campagnes de ISIfi avait dispersées ou endormies. 
Réveillées au retentissement des concessions nouvelles 
arrachées à l’imprévoyance du pouvoir, toujours prêtes 

1. C’est de la niaiii de M. Royer-Collard que Tabbé duc accepta 
M. Guizol. A quelqu’un qui s’étonnait de la bizarrerie du cboix d'un 
protestant pour assister un prêtre catholique, il répondit qu’il ne le pre- 
nait pas pour lui dire la messe î 
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à s’allier aux artisans de trouble et de division, elles 
reconnurent dans les doctrinaires des instruments non 
moins précieux de révolution cjue l’avaient été les éco- 
nomistes et les philosophes du xviii® siècle; elles s’em- 
pressèrent donc de les rallier et de les requérir, soit en 
leur adjoignant leurs propres initiés, soit en rappelant 
à leurs anciens affiliés la teneur de leurs serments. 

Alors on vit accourir en France, soit de Genève, où 
plus d’un doctrinaire avait pris ses grades maçonniques, 
soit d’Allemagne et d’Italie, où les loges se rouvraient 
sous tous les vocables, cette foule de réfugiés qü’on s’em- 
pressait de pensionner et de naturaliser; on accueillait 
en frères, sinon en princes, ceux de ces étrangers qui, 
comme Rossi, Libri, Henri Heine, etc., apportaient à la 
secte le secours de leur célébrité cosmopolite. Les dis- 
tinctions, les emplois et les plus hautes dignités leur 
furent jirodigués, au mépris des droits acquis par les 
notabilités indigènes, et des statuts de la magistrature 
et de l’Université. 

C’est alors aussi qu’on vit surgir de tous les jioints 
de l’horizon de soudaines velléités républicaines, et 
toutes les utopies, de 1789 éprouver une recrudescence 
inattendue. Ce qui dut surtout étonner le |)ublic, qu’au- 
cun préparatif n’avait mis en éveil, ce fut l’irruption simul- 
tanée d’écrits provoquant une croisade en faveur de la 
Charte, qui n’était pas menacée, et rajeunissant toutes 
les banalités usées par la presse sur les droits de l’homme 
et la libe'rté, Los chefs de la doctrine se signalèrent dans 
cette polémique, et jamais les subtilités de la pondéra- 
tion des pouvoirs n’avaient été agitées avec tant d’ou- 
trecuidance. 

Ils ont fait de ces ({uestions oiseuses un thème pédan- 



40 DES LITRES QUI ONT LE PLUS NUI A LA RESTAURATION 

tesque, dans lequel la souveraineté n’était plus qu’une 
abstraction figurée par des ministres soi-disant respon- 
sables, mais envers une autre autoxnté que celle du 
monarque. Après avoir ainsi effacé la royauté, en la 
réduisant à de vaines formules, ils ont imaginé de mettre 
la personne du monarque en suspicion, en supposant 
par leurs lois d’exception la liberté toujours menacée 
et le pays toujours en agitation. C’est surtout contre les 
exagérations présumées du sentiment royaliste que, 
de 1815 à 1820, le ministère, envahi parles doctrinaires, 
signala soii système politique. 

Que ces sectaires accusent la Restauration de s’être 
perdue pour avoir écouté d’autres conseils que les leurs, 
il y a certes dans cette fatuité une insolente dérision, 
car eux seuls ont introduit dans la loi les subtilités do 
leur école, et dans la conduite des affaires la raideur de 
leurs théories et la lâcheté de leurs transactions. No 
sont-ce pas eux qui ont mis leur plume envieuse ou 
vénale au service de tous les complots et au soutien de 
tous les mensonges? En ne travaillant peut-être qu’à se 
rendre néce-ssairos, n’ont-ils pas fini par s’associer à 
toutes les trahisons? 

Qu’ils cessent de revendiquer comme un effort de 
leur génie l’agonie prolongée de ce fétu de royauté qu’ils 
avaient substitué à la royauté viable, et dont le souffle 
s’est éteint au vent d’une émeute ! C’est précisément 
ce crime d’avortement qu’on est en droit d’imputer à 
ces empiriques dont les recettes cabalistiques ont épuisé 
le pouvoir dans sa source. Il y a plus que de l’indiscré- 
tion à présenter comme la providence de la monarchie 
une secte de sophistes qui, de concessions en subtilités 
et de duplicités en calomnies, l’ont traînée eux-mêmes 
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aux gémonies, pour y insulter à ses restes et se parer 
de ses dépouilles. 

La première invasion du parti doctrinaire a été natu- 
rellement secondée par les ministres qui s’étaient attri- 
bué la mission d’entraver les premiers pas de la royauté, 
qu’ils n’avaient subie et servie que sous la condition 
tacite de la dominer et de la tromper. Les subtilités de 
cette école sur la prépondérance parlementaire, sur la 
fusion de toutes les opinions et l’alliance de la Révolu- 
tion avec le gouvernement royal, entraient trop bien 
dans les vues secrètes des Talleyrand et des Fouché pour 
n’être pas avouées et encouragées par eux. Mais ce n’est 
que sous le ministère Decazes que ses adeptes entrèrent 
de plain-pied dans .tous les cabinets et que leur adop- 
tion fut définitive; il leur suffit de ce régime de quel- 
ques années pour fausser toutes les idées, changer les 
partis en factions et jeter les fondements d’une domina- 
tion qui devait survivre à M. Decazes. 

M. Guizot ne figure ostensiblement dans cette colla- 
boration de la secte à son début et d’un ministère encore 
indécis, que par sa participation aux discussions du con- 
seil d’État, et son titre de secrétaire général cosmopolite 
transféré, sans plus de façon, de l’intérieur à la justice. 
Mais il est dans la destinée des doctrinaires de ne cam- 
per que parmi les ruines ; et ils n’ont pas plus réussi à 
consolider les ministères Decazes et Richelieu que la 
monarchie de 1830. M. Guizot, délivré par leur chute 
de son rôle de comparse, se trouva donc, au moyen 
d’une démission libre ou forcée, mais fièrement accen- 
tuée , devenu chef d’emploi, position plus digne de lui 
et qu’il n’a jamais abdiquée. 

Il débuta par une déclaration de guerre aux ministres 
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assez présomptueux pour dédaigner son concours. Ce 
fut l’époque la plus mémorable de sa vie, car c’est alors 
que les exploits de sa plume et les batteries dont sa 
chaire se hérissa firent le feu le plus meurtrier qu’eût 

^ y 

encore essuyé la Restauration. L’homme d’Etat restera 
toujours au-dessous de l’écrivain; car la comédie de 
quinze ans n’a grandi aucun des personnages qui en 
avaient préparé la mise en scène avec tant de forfanterie. 

En attendant que la suite des Mémoires de M. Guizot 
nous initie avec plus ou moins de sincérité aux mystères 
du gouvernement dont il fut le préciu’seur et le servi- 
teur le plus dévoué, nous allons procéder à l’examen 
de ses écrits. Si la politique de riiistorien n’est pas en 
parfait accord avec celle du ministre, elle peut servir à 
donner, de ces contradictions, d’assez curieuses inter- 
prétations. Les hommes d’État sortis d’une école si 
justement qualifiée comédie de quinze ans^ ne doivent 
2>as ressemblera d’autres, et leurs gestes les plus sérieux 
tiennent nécessairement un peu de l’art de la prestidi- 
gitation. 

Nous ne rangeons [:)as [Précisément dans cette caté- 
gorie les défis portés en 1820 au ministère et au parti 
royaliste. Ce sont des [Projectiles qu’on peut mettre, à 
la l’ig'ueur, sur le compte de l’état de guerre. Toutefois 
il y eût eu plus de loyauté à ne pas se retrancher, pour 
les lancer impunément, à l’abri d’une chaire professo- 
rale et à ne pas les imprégner de ces maximes mi-partie 
religieuses et démocratiques qui, dans la plupart des 
ouvrages doctrinaires, ménagent parmi les divers partis 
certains lieux de refuge tout propres à cacher des 
embuscades, et qui sont des réserves plus voisines de 
l’hypocrisie que de la prudence. 




i Partout ailleurs peut-être le prestidigitateur est-il 

,! dans son droit en abaissant les sommités sociales au 

niveau d’une égalité impossible et au-dessous de cer- 
taines capacités indéfinissables. Mais quelles que soient 
I les sympathies que son argumentation subtile et méti- 

’ culeuse éveille dans les âmes rebelles, elle ne satisfera 

jamais les esprits droits qui n’ont pas abjuré les lois de 
la logique, et ne parviendra pas plus à justifier l’esca- 
motage de juillet qu’à dégager la Révolution et ses 
sectateurs de la solidarité des crimes commis au nom 
de celle-ci et des erreurs semées par la propagande de 
ceux-là. 

Quand M. Guizot est venu en aide aux mécontents 
qui s’en prenaient à la Restauration des mécomptes de 
leur ambition, leurs rangs commençaient à s’éclaircir 
et leur haine à se décourager. La lassitude entr’ouvrait 
leurs yeux à la lumière ; il fallait un nouveau stimu- 
lant pour secouer leur torpeur. De tous ceux qui ont 
préparé cet alcool politique, on doit le reconnaître, c’est 
M. Guizot qui l’a distillé avec le plus d’art et de succès. 
Ses cours et ses livres étaient comme un arsenal où 
toutes les conjurations dévoyées et les ressentiments 
inassouvis trouvaient des armes à leur usage. Nul ne 
sut, comme lui, tirer des inductions irritantes des moin- 
dres inadvertances du pouvoir, et faire vibrer, au sou- 
venir du donjon féodal, la fibre sensible des vanités 
roturières. 

L’intolérance révélée par son administration im})é- 
rieuse et le ton tranchant de ses discours perçaient déjà 
dans son style amer et provocant. Mais les passions 
* auxquelles il s’associait applaudissaient à ses dédains, 
comme au témoignage d’une supériorité commune à 
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ses auditeurs qu’il élevait jusqu’à lui, et que plus d’un 
lecteur s’attribuait à lui-même dans le secret de sa 
pensée. Qu’est-ce, après tout, que de sul)stituer à la 
hiérarchie indispensable des sociétés organisées, on ne 
sait quelle supériorité dont la définition aboutit infailli- 
i)lement à celui qui l’invoque? Ce n’est pas une décou- 
verte, mais une indiscrétion du cœur humain. 

M. Guizot est un éminent esprit spéculatif. Mais 
dans l’étude que nous avons faite de l’écrivain, il nous 
a été impossible de faire abstraction de sa personne ; 
elle était la seule explication satisfaisante de certaines 
assertions, autrement inintelligibles ou blessantes. La 
science des mots cache parfois une profonde ignorance 
des choses. On peut avoir une perception facile, de la 
dextérité, de l’audace et une certaine tactique parle- 
mentaire, sans avoir l’application consciencieuse, le 
coup d’œil rapide et sûr, et aucune des qualités minis- 
térielles qui font les Colbert et les Richelieu. Il ne suffît 
donc pas d’avoir une capacité indéfinie et une supério- 
rité, dont on est toujours soi-même un juge récusable, 
pour se croire toute amlùtion permise. Après s’être 
introduit au pouvoir par un antagonisme injustifiable 
et des brigues déloyales, il n’est pas rare de s’y trouver 
aussi étranger à la science des affaires qu’à celle de 
l’homme, et de n’y travailler ni à sa propre gloire, ni à 
celle du pays. 

DE QUELQUES POINTS D’hISTOIRE, 

M. Guizot a enfin livré à la curiosité impatiente de 
ses lecteurs le second volume de ses Mémoires. Nous 
avons été surpris, on le parcourant, de n’y trouver 
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aucun document sur cette société Aide-toi, le ciel t'ai- 
dera, âme des agitations de 1830, qui avait des émis- 
saires dans les deux péninsules, envoyait La Fayette à 
Lyon, Bazard dans l’Ouest, hésitait à recevoir Manuel 
parmi ses initiés, et comptait M. Guizot au nombre de 
ses membres les plus éminents. 

L’école doctrinaire reculerait-elle devant la franchise 
de M. Louis Blanc, et, non contente d’arranger l’iiis- 
toire, chercherait-elle encore à la dissimuler par voie 
d’omission ? Un peu moins de discrétion nous eût peut- 
être plus édifié sur la timide apparition de l’auteur au 
signal des Ordonnances et sur son active participation 
aux délibérations des directeurs du mouvement d’où 
sortit la révolution de Juillet. 

Peut-être trouverons-nous le secret de cette tactique 
dans la méthode suivant laquelle l’école dont nous par- 
lons a toujours traité l’histoire, et nous demandons la 
permission de remonter un peu dans le passé afin de 
déterminer le degré de foi que mérite le présent. 

Il paraîtra paradoxal à plus d’un lecteur candide 
d’oser prétendre que les plus célèbres écrivains de la 
Révolution, et des académiciens dont le nom seul est 
une autorité dans l’enseignement, présentent parfois les 
faits d’une manière peu conforme à la vérité ; mais si 
l’on daigne considérer que la plupart de leurs produc- 
tions historiques n’ont d’autre objet que la justification 
des préjugés révolutionnaires et la glorification des 
utopies de 1789, on s’étonnera moins de l’accusation. 

Au milieu même de ses orgies, la nation n’a jamais 
jierdu la raison au point que la conscience publique 
manquât de yoix, sinon pour accuser, au moins pour 
excuser ses excès. Après avoir invoqué, dans ses san- 
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glantes parodies, la liberté grecque ou romaine, elle 
s’est mise à explorer ses propres annales, dans l’espoir 
d’y découvrir quelque contrat primitif de ses droits, 
pour justifier l’abus qu’elle en a fait; comme si les 
titres de l’iiumanité et les conditions du pouvoir no 
remontaient pas à une source plus haute et plus pure 
que les législations informes et les chroniques barbares 
de quelques hordes errantes ! 

La Révolution a fait rayonner beaucoup de noms 
obscurs et de talents enfouis qui seraient passés inaper- 
çus si le reflet de ce vaste incendie, en les illuminant 
de sa lueur sinistre, ne les eût conviés à s’approcher de 
son foyer dévorant. Plusieurs ont été consumés par les 
flammes qu’ils essayaient de maîtriser. Parmi ceux qui 
les ont affrontées avec plus de bonheur, il en est peu 
qui osent s’avouer à eux-mêmes les rôles qu’ils ont 
acceptés dans cette mêlée, car aucun d’eux n’est pur 
de toute convoitise, sinon de complicité. 

De là une sorte de monomanie à s’extasier devant 
le fléau lui-même, et à faire intervenir l’iiistoire dans 
une cause qui les intéresse en secret. Ils vont partout, 
interrogeant les archives des vieux moûtiers et les 
greffes des donjons démolis, pour en exhumer quelque 
relique apocryphe ou quelque manuscrit controuvé, 
qui tienne lieu de lettre de noblesse aux aventuriers 
que la Révolution avoue pour ses champions. 

La science des érudits du xix® siècle s’est tellement 
absorbée dans ces recberches, que les professeurs, les 
poètes et les artistes n’imaginent plus d’autre thème à 
proposer au goût hlasé des amateurs. Plusieurs y ont 
trouvé gloire et profit. M. Augustin Thierry, le plus 
illustre de tous, a cru reconnaître dans les fastes nor- 
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mands les germes encore latents de tous les principes 
proclamés en 1789. Son Histoire du Tiers État et sa 
Découverte des Gaulois et des Frcmcs n’ont plus rien 
"laissé de neuf à dire aux explorateurs de l’école doc- 
trinaire. M. de Peyronnet s’est distrait de sa captivité 
en empruntant aux chroniques franques des rapproche- 
ments applicables à la politique contemporaine. MM. de 
Monteil et de Marchangy ont presque accrédité, par 
leurs récits pleins de charmes, la fausse idée qu’il res- 
tait à faire l’histoire du peuple, c’est-à-dire des classes 
dont la vie laborieuse et monotone ne prend part au 
mouvement général que lorsqu’elle le trouble par quel- 
que excentricité. 

M. Guizot, enfin, s’appropriant tous ces trésors 
d’érudition, a trouvé le secret d’en doubler la valeur 
en les donnant pour l’histoire même de la civilisation, 
dont il a signalé l’empreinte sur tous les débris d’insti- 
tutions libérales qu’il soupçonnait avoir été enfouis 
sous les couches épiaisses de la barbarie de nos ancê- 
tres. Il a suivi les filons imperceptibles de cette mine 
précieuse en Germanie, en Angleterre et partout où 
l’invasion de quelque peuple nomade est venue mêler 
ses rustiques usages aux coutumes des pays déjà dégros- 
sis par le code Justinien. Peu s’en faut qu’il ne nous y 
montre épars, comme les os gigantesques d’un monstre 
antédiluvien, le squelette entier du gouvernement 
représentatif, destiné, de toute éternité, à régénérer le 
monde, en reléguant la royauté au fond d’une pagode, 
pour introniser à sa place la philosophie et ses pontifes. 

Est-ce un caprice de la mode, ou ne serait-ce pas 
plutôt la conscience dévoyée de nos réformateurs qui 
les pousse à demander aux légendes celtiques et aux 
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Lyciirgues saxons ou vandales des solutions qu’ils n’ont 
pu trouver dans les oeuvres de leur sublime révolution ? 
Ces excursions dans les ruines d’un passé que la foi 
chrétienne eut seule le secret d’animer et de féconder, 
peuvent fournir de curieuses dissertations à l’archéolo- 
gie; mais qu’y trouve la philosophie moderne, autre 
chose que ce qu’elle y porte ? 

En s’efforçant de subordonner les faits au besoin 
d’un système préconçu, on ne se contente pas d’altérer 
la vérité, mais on en fait un abus profane et sacrilège ; car 
ce qu’on lui laisse de réalité accrédite l’erreur et ajoute à 
sa gravité le double délit de la falsification et du dol. 

M. Guizot, dans sa distinction subtile des Fournies et 
des Gaidois, et M. Augustin Thierry, dans son roman 
du tiers état, ont donné à deux fictions la proportion 
d’une vérité passée à l’état d’un dogme sur lequel la 
crédulité de ses sectaires ne permet plus de doute. Il 
en est ainsi des vaincus de la Révolution, que M. Guizot 
trouve tout naturel de sacrifierai! droit des vainqueurs, 
comme s’il y avait eu dans ce cataclysme autre chose 
que des meurtriers et des victimes, des voleurs et des 
volés ; comme si enfin la suppression des ordres enle- 
vait le droit de leur survivre aux individualités dont le 
joug égalitaire s’est déclaré le protecteur jaloux ! Ces 
inventions doctrinaires sont entrées si avant dans les 
croyances populaires, qu’on en est réduit à ne les abor - 
der qu’avec précaution, comme si elles faisaient partie 
du domaine public. Nous croyons donc nécessaire de 
les discuter pour elles-mêmes, avant de consulter les 
livres qui les ont mises au jour. Celte précaution ser- 
vira à simplifier notre critique de ces livres eux-mêmes, 
lorsque nous les y retrouverons sur notre passage. 
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Les Gaulois et les Francs 

Ces dénominations naturelles, et en apparence inof- 
fensives, cachent un abîme de mystères et d’iniquités. 
C’est le symbole de la conquête et de la servitude, 
l’origine de la noblesse et du tiers état, le germe de 
tous les griefs imputés par la France nouvelle à l’an- 
cienne, et la justification, enfin, de la sainte Révolution,, 
qui ne fut qu’une réaction énergique des opprimés con- 
tre leurs oppresseurs. Cette thèse est soutenue par tous 
les adeptes de la secte doctrinaire, avec une assurance 
que l’évidence môme n’ébranlerait pas, et avec une 
gravité que ni Démocrite ni Molière n’auraient le pou- 
voir de dérider. 

Ainsi, d’après le témoignage irréfragable des pro- 
fesseurs et des publicistes de la Révolution, la France 
ne serait qu’un pays conquis, asservi depuis le règne de 
Clovis, et partagé en deux races distinctes, dont la plus 
nombreuse et la seule indigène aurait été condamnée 
à l’alqection et à un esclavage perpétuel. C’est du sein 
de cette plèbe déchue que s’élèvent aujourd’hui les voix 
éloquentes de nos généreux libérateurs. 

Leur indignation est énergique, mais leurs preuves 
sont imaginaires ; et si leur langage convient à des 
esclaves émancipés, c’est surtout en ce qu’il est un 
tissu de mensonges et de malédictions contre leurs 
oppresseurs absents. Un peu de calme et de réllexion 
suffirait pour les réhabiliter à leurs propres yeux. Leur 
asservissement prétendu est démenti, en effet, non 
seulement par les autorités les moins suspectes, mais 

4 
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plus explicitement encore par les actes et les lois de la 
conquête. 

Il est si faux que Clovis ait asservi les Gaules, qu’il 
admit les Gaulois et les Romains eux-mêmes, au par- 
tage des terres conquises. Il se fit si peu la part du lion, 
qu’il ne réserva pour les siens que la moitié des dépouil- 
les mises en commun *, et, afin qu’on ne pût mettre en 
doute le sentiment d’égalité fraternelle et de justice 
distributive qui présidait à ce partage, il voulut que les 
lots se tirassent au sort, sortes Gothica, expression qui 
explique mieux que tous les commentaires la cause et 
le but de l'invasion, ainsi que nous allons le démontrer. 

Comment admettre, en effet, que cette confiscation 
exercée sur les Goths ariens, qui avaient exproprié les 
dominateurs de la Gaule, fût un attentat à la liberté et 
à la propriété des indigènes admis au partage ? S’il 
n’eût été question que de restituer des biens enlevés 
aux familles gauloises, les Romains n’y auraient point 
participé ; ainsi on ne peut considérer cette reprise des 
domaines usurpés que comme l’usage ordinaire de la 
guerre. Les Francs ont donc fait précisément ce qu’on 
a vu pratiquer en pleine civilisation, dans les premières 
années du xix® siècle, par Napoléon, qui disposa des 
domaines des princes vaincus ou détrônés, sans toucher 
aux domaines privés. Les Francs en usèrent même 
beaucoup plus modérément, puisque au lieu d’en con- 
stituer des majorats et d’enfaire des libéralités gratuites, 
ils en référèrent au jugement du sort, qui, d’après la 
croyance universelle, était le jugement de Dieu. 

De ce que la race mérovingienne, après avoir délivré 



1. M. Guizot dit le tiers seulement. 
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la Gaule de la tyrannie des Goths, voulut raffrancliir 
de la domination romaine il serait peu logique de 
conclure qu’elle la subjugua. Ou voit au contraire par 
la loi ripuaire, que le Gaulois fut toujours traité à 
l’égal du Franc, et que si les Romains n’ont pas joui 
de la même faveur , c’est que la prépondérance des 
légions et les édits des proconsuls leur avaient conféré 
des privilèges qui réduisaient le possesseur primitif du 
sol à un état d’infériorité relative. Cette réparation 
était juste : elle était surtout politique. Eut-elle été 
vexatoire, elle aurait pour excuse le droit de représail- 
les, d’autant plus justifiable qu’il ne s’agissait que de 
rétablir les franchises qu’une loi étrangère avait violées. 

Nos philanthropes modernes affichent une édifiante 
horreur de la guerre qui est pourtant la conséquence 
trop fréquente et souvent le remède de leurs théories 
absolues et de leur propagande immorale. Il est vrai 
que l’histoire de France est remplie, comme celle de 
toutes les autres nations, de batailles et de conquêtes ; 
mais il n’est pas vrai que la force soit nécessairement 
inintelligente et oppressive. C’est parce qu’elle protège 
et dirige, qu’il n’est pas un peuple qui n’ait été agglo- 
méré et peut-être civilisé par la guerre plus que par la 
philosophie. 

Est-ce à dire que le monde ne soit composé que de 
vainqueurs et de vaincus? Ce serait l’induction rigou- 
reuse d’un système qui consiste à ne voir dans l’an- 
cienne France que des seigneurs et des serfs. Le pre- 
mier auteur de cette découverte ne s’est pas aperçu 
qu’en confondant ces appellations avec celles de maître 
et d’eschive, il faisait un anachronisme de huit siècles. 
Mais le savant professeur qui les poursuit de sa colère^ 
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lorsqu’elles n’existent plus, fait une méprise beaucoup 
moins excusable ; car les inadvertances d’un chef d’école 
tel que lui ont des conséquences qu’il aurait dù prévoir. 

C’est à la faveur de ces fictions irritantes, que porté 
à la tête des affaires par une insurrection dont il fut un 
des promoteurs, il y acheva d’égarer, pour le triomphe 
de ses doctrines, l’opinion que les abstractions font 
dévier, depuis soixante ans, des voies de la nature et 
de la vérité. 

Quelque acception qu’on attache à ces dénomina- 
tions féodales, leur application à la génération survi- 
vante est une provocation gratuite. Cette supposition 
eùt-elle à se prévaloir de quelques témoignages et de 
quelques exemples, elle est contredite par trop d’auto- 
rités compétentes et de monuments authentiques, pour 
qu’il n’eùt pas été plus honnête, et peut-être plus pru- 
dent, de ne pas la généraliser h 

Ce qui répond d’ailleurs à tous les doutes, c’est 
l’initiative que prit le clergé gaulois dans cette glorieuse 
entreprise. C’est lui, dit M. Augustin Thierry, qui arma 
les païens contreles ariens. Dès que Clovis se fut déclaré 
fils de l'Église, sa domination s’étendit dans toute la 
Gaule sans effusion de sang. Toutes les villes ouvrirent 
leurs portes, toutes les troupes se rangèrent sous son 
commandement, avec leurs enseignes et leur organisa- 
tion romaine. C’est avec elles qu’il attaqua les Burgon- 
des et acheva de poursuivre l’arianisme dans ses der- 
iiiers asiles. L’Eglise était alors la seule autorité assez 

1. Nous pourrions opposer aux autorités dont se prévaut le sys- 
Icme injurieux des Gaulois et des F7^a?2cs^ une liste plus imposante : 
Grégoire de Tours, Dubos, Tournemine, Fréret, Montesquieu, Bonald, 
les lois saliques et ripuaires, etc. 
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respectée des rois pour protéger la liberté des peuples. 

Seule, elle civilisa le monde barbare. Les ariens, qui 

» 

s’étaient séparés d’elle, opprimaient la Gaule, qui lui 
était restée fidèle, et son salut ne pouvait lui venir que 
du dehors ; à moins de voir dans Tliérésie des Goths 
un droit et dans leur tyrannie un pouvoir légitime, il 
est impossible de ne pas considérer leur expulsion 
comme un service, sinon comme un devoir. 

Les Francs furent donc des libérateurs et non des 
conquérants. Les Gaulois les reçurent comme dos hôtes, 
et non en ennemis. Originaires des mêmes régions, ils 
- se confondirent naturellement ; héros d’un siècle bar- 
bare et d’une patrie inculte, s’ils eurent les mœurs 
acerbes et la brutalité licencieuse de la soldatesque, la 
fusion n’en fut pas moins spontanée, et l’absence de tout 
document contraire prouve qu’elle se fit d’elle -même. 

Et qu’il ait pu même en être autrement, c’est tout à 
fait invraisemblable, car longtemps après le règne de 
Clovis et jusque sous les successeurs de Charlemagne, 
qui retrouve-t-on à la tête des comtés, baronnies, 
vicomtés, vigueries, prévôtés et châtellenies? Les héri- 
tiers des familles qui les possédaient avant la conquête. 

Cette immutabilité, qui suppose une alliance perma- 
nente entre les deux peuples, s’explic[uerait surabon- 
damment par la nature du partage amiable qu’ils firent 
entre eux des dépouilles de l’ennemi commun : toutes 
les terres furent laissées aux mains des Gallo-Romains, 
parce que les nouveaux venus, accoutumés à une vio 
errante et aventureuse, préférèrent la part du butin 
qu’ils pouvaient transporter avec euxL 

1. Chantereau-Lefebvre, clans son Traité des fiefs, soutient que la 
Tianle fut délivrée et non conc^uise. Le père I.ecarry, jésuite, cUaprès le 
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Les Francs ne participèrent, en effet, que longtemps 
après aux prérogatives territoriales, soit par leurs allian- 
ces avec de riches héritières^, soit au moyen des béné- 
fices territoriaux attachés aux charges confiées aux 

f 

délégués de l’Ftat. Il eût donc été difficile de faire une 
classe privilégiée de ces dissipateurs insouciants d’un 
trésor bientôt épuisé, et plus difficile encore de compren- 
dre qu’ils eussent laissé toutes les terres à la merci de 
quelques vaincus destinés à la condition de serfs. 

En fléchissant les genoux devant l’évêque qui lui 
conférait le baptême, Clovis abjurait son origine 
païenne. Le peujde dont il embrassait la croyance et 
dont il adoptait les lois, n’était donc pas un peuple 
subjugué, non plus que les Armoricains et les Bataves, 
qui, après sa conversion, se rallièrent à la ligue franco- 
gauloise. Il est vrai que ces nouveaux agrégés gardèrent 
leurs coutumes, leurs enseignes et jusqu’aux formes de 
leurs vêtements. Mais Clovis ne pouvait adopter les 
usages de chacune de ses provinces, comme il avait fait 
de la Gaule : il n’existait pas encore de constitution 
modèle, dont la prétention est de s’imposer à tout ce 
<[ui l’approche. La barbarie des Francs était plus tolé- 
rante^que la philosophie des révolutionnaires. 

Ce qui aurait dû embarrasser les inventeurs de deux 
classes ennemies qui se seraient perpétuées jusqiFà nos 
jours, c’est qu’il n’y avait pas de corps de noblesse pri- 
vilégiée parmi les Francs. Les leudes, les principaux 
officiers, les lieutenants royaux et les fonctionnaires 

Frnnco-Gallia, de François Hetiiian, établit sur de solides raisons l’iden- 
tité des Gaulois et des Francs. 

1. M. Aug. Thierry raconte, dans ses Récits mérovingieiis, les tou- 
chantes histoires des saintes Consortia et Rusticule. 
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chargés de rendre la justice ou de recueillir les tributs, 
ne formaient pas une caste distincte. Montesquieu 
appelle riccos hommes des individus sortis évidemment 
de la classe moyenne, qui marchaient de pair avec les 
plus hauts personnages de l’État. 

Ainsi s’évanouit, devant l’autorité des faits et le 
témoignage unanime de l’histoire, cette fiction odieuse 
d’une double origine, qui aurait transmis aux uns le 
stigmate indélébile de la servitude, et aux autres le 
sceau encore empreint sur leur front d’une insolente 
domination. 

Comment a-t-il pu se trouver des savants assez 
dupes de leurs préoccupations contemporaines pour 
admettre qu’au travers des invasions successives, des 
guerres civiles et des mélanges de races qui ont tant 
de fois renouvelé la face du pays, la noblesse conférée 
gratuitement par un philosophe du xix“ siècle à quel- 
ques soldats barbares du v°, se soit transmise jus- 
qu’à 1789, lorsqu’à peine quelques noms, illustrés par 
des exploits qui sont des services, remontent aux croi- 
sades, et qu’il n’existe pas peut-être un titre seigneurial 
qui subsiste depuis mille ans dans la même famille ? 

Une chose moins douteuse, c’est qu’à la suite des 
guerres incessantes qui, sous les descendants de Char- 
lemagne, ont ruiné et dépeuplé le royaume, des aliéna- 
tions de domaines qui ont multiplié les armements 
» 

pour la terre sainte, des batailles qui ont éteint tant de 
races nobles, des alliances qui ont inondé le pays d’a- 
venturiers allemands, italiens et espagnols, ce sont 
partout des familles nouvelles qui ont envahi ou rem- 
placé les anciennes, des Gaulois qui ont succédé aux 
Francs, des anoblis qui ont fait souche, des étrangers 



56 DES LIVRES QUI ONT LE PLUS NUI A LA RESTAURATION 

rapportant le bouclier armorié du chevalier mort dans 
leurs bras ; des serfs enfin adoptés par leurs maîtres, qui 
ont hérité de leurs blasons et de leurs châteaux. Ainsi 
donc, cette aristocratie parfaitementinoffensive d’ailleurs 
des derniers. temps de la monarchie aurait été fort en 
peine de se rattacher, par quelque filiation suspecte, 
non pas au plus obscur des compagnons de Clovis ou 
de Charlemagne, mais au dernier des contemporains de 
Hugues Capet. 

Les deux familles les plus anciennes qui survivent 
encore à la royauté portent écrite sur leur écusson la 
marque de leur origine populaire. On rencontrerait 
donc partout des vilains qui auraient gagné ou usurpé 
la noblesse ; et la prétention de ranimer, après tant de 
générations éteintes , des classifications douteuses , 
même à l’époque de la conquête, serait une absurdité 
si elle n’était un odieux calcul tendant à rendre les 
races irréconciliables et à couvrir toutes les proscriptions 
et toutes les iniquités de la Révolution, du prétexte des 
représailles. 

On aurait pu puiser à ces sources de uotre histoire 
nationale des inspirations moins haineuses et une théo- 
rie plus conforme à la nature des choses. Le pouvoir 
manifesté par la victoire, en offrant un centre de ral- 
liement aux tribus errantes, un appui aux faibles, un 
exemple aux civilisations ébauchées, a dû se révéler 
par la clémence, se consolider par la justice et s’accroî- 
tre par les agrégations. 

Cette gravitation explique plus clairement comment 
les empires se fondent, grandissent et se conservent : 
elle s’accorde mieux avec l’origine des traités et des 
lois, et répond plus naturellement aux instincts de la 
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« triomphe, par la protection, de ceux mêmes dont la 

crainte perpétuerait la défiance et le ressentiment. 

Seule, on le conçoit, cette politique est féconde et 
durable, seule elle consacre le pouvoir et constitue la 
; souveraineté : elle n’a rien d’imaginaire^ puisqu’elle 

: procède du fait même de l’établissement des Francs 

i dans les Gaules, où leur nom resta, dans la langue du 

j' pays, comme le signe de sa délivrance et le synonyme 

I de ses franchises. 

il 

§ 3 . LE TIERS ÉTAT ET M. AUGUSTIN TniERRY 

' 

Les villes érigées en municipes par les ordonnan- 
ces royales, ayant des privilèges à défendre et des pro- 
{ priétés communales à régir, furent admises à se faire 

j représenter aux États généraux par des délégués qui, 

5 n’étant ni les députés de la noblesse ni ceux du clergé, 

I se qualifièrent de tiers état. L’objet de leur mission 

I était déterminé par leur mandat, auquel ne se rattachait 

I aucune question d’intérêt général, soit politique, soit 

I populaire. Leur droit était d’autant moins contestable 

! qu’il était plus distinct et plus limité ; mais il n’embraS' 

sait ni les corporations ni les populations rurales étran- 
i gères à la localité ; il ne leur conférait pas le titre d’élus 

^ du peuple ou de représentants de la nation, qu’auraient 

I jm revendiquer plus naturellement les notabilités des 

I deux premiers ordres de l’État*. 

î 1. Les nobles, notabiles^ sont l’élite présumée d’une nation au meme 

hj titre que les élus de cette nation, avec cette seule diflerence que le man- 

!{ dat de ces derniers est transitoire et conditionnel, tandis que les nota- 

j bilités permanentes sont les représentants-néè et les tuteurs naturels de 

il la chose publique. 
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Il y avait loin de cette modeste origine aux préten- 
tions exorbitantes des députés du tiers aux Etats de 1789, 
et à la souveraineté que leur conférèrent le doublement 
du nombre et le vote par tête. Cette double concession 
était en réalité le renversement de l’ancienne constitu- 
tion monarchique. 

Mais ce qu’il y a de plus étonnant encore que cette 
déplorable erreur, c’est qu’elle survive aux perturba- 
tions qu’elle a causées et à la société même dont le tiers 
état faisait partie. Les ministres constitutionnels, les 
publicistes en renom, les écrivains politiques et les pro- 
fesseurs de philosophie semblent s’être donné le mot 
pour ranimer cette controverse, éteinte avec l’institu- 
tion qui lui servait de prétexte ; tous s’obstinent à la 
considérer comme une classilîcation constitutive de 
l’ancienne France, et une flétrissure que leur orgueil 
roturier ne peut pardonner à la royauté traditionnelle. 

On trouve encore des gens assez naïfs pour se pros- 
terner gravement devant le génie de l’abbé Sieyès, et 
tenir le pamphlet fameux qu’il publia eïi 1789 pour la 
révélation soudaine d’une vérité longtemps attendue, 
pour la manifestation d’un fait ignoré ou nié avant lui. 
La plume de M. Thiers renchérit sur l’apothéose ironi- 
que que Mirabeau a faite de ce grand homme méconnu, 
dont le silence était une calamité jm b licjiæ. 

M. Guizot fait plus que d’être son panégyriste, il 
s’approprie sa thèse redoutable, sans autre restriction 
que d’en rajeunir les termes et d’en vieillir les noms. 
Ses Gaulois et ses Francs sont le type du tiers état cor- 
véable à merci de M. Thiers, et de l’ogre féodal dont le 
fantôme avait perdu Je secret de faire peur aux enfants 
du xviii® siècle. Enfin, M. Augustin Thierry a consacré 
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une grande partie de sa vie savante et laborieuse à 
rhistoire de cette négation ; et comme c’est encore ce qui 
a été écrit de plus sérieux à ce sujet, nous lui con- 
sacrerons ici quelques pages, sauf à revenir ensuite 
sur les diverses erreurs historiques que nous avons à 
signaler dans les écrits de M. Guizot. 

MM. Thiers et Guizot n’ont fait qu’amplifier le thème 
de ce jirêtre apostat, le courtier des sociétés secrètes, la 
mouche du coche révolutionnaire, qui, après avoir voté 
la mort « sans phrase » à la grande stupeur des régi- 
cides indécis, n’osa pas prendre un rôle actif dans le 
drame dont il s’était fait le souffleur. 

A peine serons-nous compris de quelques lecteurs si 
nous osons dire que cette question superbe : Qu'' est-ce 
que le tiers état? résolue avec tant d’outrecuidance par 
un bénéQciaire, membre privilégié d’un autre ordre, 
n’est qu’une proposition impertinente, et un non-sens 
que la foi robuste de l’esprit de parti pouvait seule 
digérer sans nausées. 

Si le tiers état, ou la masse inerte qu’il prétend 
représenter, est toute la nation, il s’ensuit que tout ce 
qui s’élève ou diverge n’en fait pas partie ; et tel est en 
effet, dans la pensée de l’abbé Sieyès, le sens rigoureux 
de cette appellation exclusive de la noblesse et du 
clergé ; seulement, pour que la conséquence soit logi- 
que, ce n’est pas à ces deux ordres que doit se borner 
l’exclusion, car la magistrature et les offices publics, les 
corps constitués et les distinctions octroyées aux services 
et aux talents éminents, sont des dérogations à l’égalité 
et des taches sur ce troupeau appareillé, que Sieyès 
appelle la nation. Le tiers état lui-même est une excep- 
tion, une protubérance aristocratique à cette surface 
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plane. Il en est ainsi de la bourgeoisie et de la classe 
moyenne, dont on a cru faire un amendement à ce que 
la fiction du tiers, représentant la généralité, a de con- 
tradictoire. 

Si les classes élevées qui fonctionnaient avant la 
Révolution, si les sommités préexistantes à 1789 étaient 
des usurpations, de quel droit en surgirait-il de nou- 
velles? Une nation ne pouvant être réputée telle 
qu’abstraction faite de ce qui la classe, la distingue ou 
l’honore, à mesure qu’il y surviendra quelque mérite 
éminent ou quelque association puissante, il faudra les 
retrancher comme des superfluités ou les bannir comme 
des parasites incommodes. Qu’on se ligure la superficie 
de la France sans relief, les montagnes, les fleuves, les 
monuments, et les villes ayant disparu, on aura préci- 
sément la France de l’abbé Sieyès. Si telle n’est pas la 
conclusion formulée de son argumentation, on peut 
délier ceux qui l’admettent, de déterminer le point 
précis où elle s’arrête. Dès qu’on repousse les inégalités 
préétablies, on est logiquement conduit à réprouver 
celles qui tendent à s’établir, et comme il y aura toujours 
certaines supériorités en évidence ou en expectative, 
la loi n’aura d’autre objet que de les réprimer. Pour 
être une et se conserver intacte, la nation devra donc se 
montrer jalouse de tout ce qui tendrait à la tirer de son 
inertie, de sa nullité et de son abrutissement. 

En vérité, il faut s’être étrangement fourvoyé dans 
les déserts de l’intelligence, ou compter bien audacieu- 
sement sur la crédulité de son public, pour lui jeter à la 
tête des flatteries aussi illogiques, et lui offrir de tels 
sophismes à titre d’axiomes ! Ce fut pourtant sur cette 
donnée que s’opéra la fusion des trois ordres, et Necker 
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ne se douta pas plus que Sieyès que la prépondérance 
d’un seul vote rendrait le concours des autres évidem- 
ment dérisoire. 

Les gens du tiers ou de J^a classe moyenne exclusive- 
ment investis des magistratures locales, des offices 
d’administration et de finance, n’avaient certainement 
rien à envier à la noblesse, dont la prérogative stérile 
leur laissait tous les profits du pacte social. Ce sont 
eux qui, transformés en abbés, en moines et en jirélats, 
jouissaient de la plus grosse part des revenus de l’Église ; 
qui, en qualité de baillis, d’avocats, de régisseurs ou de 
notaires, rédigeaient les contrats des nobles, jugeaient 
leurs dilTérends, affermaient leurs terres et prélevaient 
le plus clair de leurs biens. La noblesse elle-même, 
objet de leur envie, ils pouvaient l’obtenir par des 
charges accessibles aux plus vulgaires aml)ilions, ou 
avec de l’argent, à défaut d’autre titre. Depuis Louis XIV, 
ils avaient vu surgir de leurs rangs d’illustres généraux 
et de grands ministres ; tous les rouages du [touvoir 
fonctionnant par lui ou pour lui, le tiers avait le plus à 
perdre à son changement, et n’avait aucun intérêt à 
défendre ce qui n’était pas en litige. Il était donc aussi 
ridicule à Sieyès de dire qu’il n’était rien, qu’ahsurde 
de prétendre qu’il était tout. 

Si un certain ordre hiérarchique et un sentiment de 
convenance, fondés sur la tradition, lui rendaient 
moins acc.essibles les sentiers de la diplomatie et des 
hautes dignités, c’est que tout gouvernement est impos- 
sible avec cette concurrence illimitée des ambitions 
subalternes, et qu’il y va du salut des nations de ne pas 
en livrer la direction à la présomption de ces capacités 
irnprovisées, trop portées à se mettre à la place des 
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choses. Les esprits d’élite se font jour de quelque part 
qu’ils viennent ; mais il n’appartient qu’à la pénétration 
du prince de les apprécier, et à l’expérience de justifier 
leur élévation. Avec ces rares génies, dont les derniers 
rangs delà société ne sont pas plus avares que les rangs 
élevés, les peuples ont plus à risquer qu’ils n’ont à per- 
dre si, jiassant inapei’çus, ces génies s’éteignent dans 
l’ombre. 

Ces considérations n’ont d’ailleurs rien de commun 
avec la fiction d’un tiers état ou d’une classe moyenne, 
tfui se prétend plus spécialement préposée que les autres 
à la défense des intérêts communs w Nul, avant Sieyès et 
Necker, n’avait songé à lui attribuer une si monstrueuse 
prérogative, et le tiers état était si convaincu lui-même 
de la spécialité et de la limite de sa mission, que s’il 
tenait à avoir des députés aux États généraux, il lui était 
inditTérent d’en avoir plus ou moins. Plusieurs bonnes 
villes et bailliages s’abstenaient volontairement d’en 
nommer, ou n’en choisissaient que pour un ou deux des 
trois ordres. En 1614, le bailliage d’Amboise ne délégua 
ni pour le clergé ni pour la noblesse , celui de Château- 
neuf, ni pour le tiers ni pour le clergé. D’autres ne 
délivraient qu’un mandat spécial, exclusif môme de 
toute participation aux débats, tels que le Puy, la 
Rochelle, le Lauraguais, la Haute-Marche, Calais, etc. 

Une seule question était de la compétence de tous, 
la question de l’impdt ; et c’est dans la supposition toute 
gratuite que l’ordre du tiers y était le plus intéressé, que 
Necker imagina de doubler le nombre accoutumé de ses 
déjDutés. De cette concession à celle du vote par tête, il 
n’y avait qu’un pas. Le tiers état, déjà maître de tous les 
postes qui lui livraient le pouvoir, n’eut pas de peine 
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à s’emparer de ceux qui restaient encore à la royauté, 
et dès qu’il ne s’agit plus que d’additionner des voix indi- 
viduelles, toutes d’un poids spécifique égal, il n’y avait 
plus dans l’Etat d’autres ordres que celui où se trouvait 
la majorité numérique. Il ne pouvait plus y avoir do 
délibération sincère : le tiers état de l’abbé Sieyès était 
réalisé. 

En vain quelques députés plus prévoyants que les 
autres, et Mirabeau à leur tête, proposèrent-ils de se 
diviser en deux Chambres , afin d’apporter quelque 
tempérament à la chaleur des discussions, et de ne pas 
désarmer le pouvoir modérateur en lui refusant le veto ; 
les avocats, et le sophisme avec eux, étaient déjà maîtres 
de la place ; la prévoyance fut vaincue et la raison 
honnie. L’Assemblée, dominée par ses tribuns, se hâta 
de tout attaquer et de tout abattre autour d’elle. Elle 
usa de sa force avec l’inintelligence des enfants qui 
brisent leurs jouets. Elle se rit des obstacles et s’irrita 
contre les objections. Jamais les règles conservatrices 
des sociétés n’avaient été foulées aux pieds avec autant 
de mépris ; jamais on ne renversa avec plus d’entrain 
les digues protectrices du principe d’autorité et celles 
qui sauvegardent le droit privé; l’ouragan n’épargna ni 
les personnes ni les choses ; et la France, ap[)laudissanl, 
à ses démolisseurs, s’extasiait àchaque écroulement. La 
prudence et l’équité étaient repoussées des conseils et 
deia place publique comme des augures sinistres et de 
vieux Y)réjugés. 

Après l’expérience de ces jours honteux et la dure 
leçon infligée à laFranco parla Révolution, comment se 
retrouve-t-il des écrivains assez hardis pour formuler 
les mêmes sojihismes, et des admirateurs assez arriérés 



64 DES LIVRES QUI ONT LE PLUS NUI A LA RESTAURATION 

pour y croire? Comment le culte du tiers état survit -il à 
tant de déceptions ? Espère-t-on lui rendre ses titres de 
noblesse méconnue, en le faisant descendre des vieux 
Gaulois opprimés par les Francs? Mais pourquoi des 
Gaulois plutôt que des Romains, des Visigoths, des 
Germains, des Saxons, et tant d’autres races accourues 
du Midi et du Septentrion pour inonder et renouveler 
les vieilles Gaules? Est-ce que tous ces peuples ne 
comptent ni parmi les opprimés ni dans les rangs des 
oppresseurs ! Ou plutôt le dédaigneux oubli que font nos 
philosophes de cette plèbe servile ne trahit-il pas le but 
odieux de leur choix et le néant de leurs inventions? 

Cet art d’isoler les faits les plus complexes pour 
les livrer aux passions des partis, sous l’aspect le plus 
propre à blesser leur orgueil et à aigrir leurs ressenti- 
ments, atteste au moins que celte tactique n’était qu’un 
calcul intéressé. Mais les spéculateurs ont fait école ; on 
s’étonnera moins qu’ils aient réussi à fausser les juge- 
ments de toute une génération, si l’on considère que 
des écrivains de bonne foi, dont la science et le talent 
font autorité, ont embrassé les mêmes erreurs et con- 
sacré à leur propagande les études de toute leur vie. 

Nous avouons notre faible pour l’historien du tiers 
état. Quoique M. Aug. Thierry n’ait fait que céder, en 
s’imposant cette tâche, aux préjugés de son siècle, 
auquel l’école des sojihistes a persuadé que riiisloire 
du peuple était encore à faire, il a trouvé sur son chemin 
une mine d’érudition de bon aloi. Sa science n’est pas 
toute d’ostentation et d’emprunt, comme celle des autres 
falsificateurs : ses déductions sont consciencieuses, ses 
aperçus lucides, son style facile et pur, et sans doute 
aussi ses convictions sincères. 11 a fait un tableau fidèle 
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du développement de nos institutions monarchiques et 
de la marche graduelle de la nationalité française. Il y 
explique avec sagacité les causes des dissensions civiles, 
des rivalités de classes, des abus et des transactions du 
pouvoir qui, dans les Gaules, comme dans tous les pays 
du monde, ont soulevé les passions, troublé la sécurité 

r 

des peuples et préparé la ruine des Etats. 

Mais toute cette prodigalité de recherches historiques 
est consacrée au service d’une idée fausse et d’un sys- 
tème erroné. Il est triste de penser qu’il doit le succès 
de ses œuvres, moins à ses qualités éminentes qu’à son 
agrégation à l’école dominante et à ses apologies réitérées 
de la Révolution. Cette position, tout exceptionnelle 
parmi les publicistes que la démocratie reconnaît pour . 
ses oracles, est un phénomène digne d’être observé avec 
impartialité. Nous ne sommes pas le premier que le 
contraste des qualités et des préjugés de M. Aug. 
Thierry ait péniblement impressionné ; nous pourrions 
emprunter des témoignages et des arguments d’une 
certaine autorité à de plus savants contradicteurs que 
nous ^ ; mais ceux que nous fournissent les organes 
les pins accentués du parti qui professe les mêmes prin- 
cipes que M. Thierry, auront peut-être plus de poids 
aux yeux des lecteurs disposés à s’offenser de notre 
sincérité. 

« Il y a, écrivait le National'^ ^ sous la loi d’intimida- 
tion, un défaut capital qui nous frappe dans les études 

1. Réfutation de ces docUines, par M. Léon Aubiueau, et leur exa- 
men dans le journal VUnivers des 3 et 6 juin et 13 août 1831. 

2. Numéro du 27 mai 1840. Il est à remarquer que tous les critiques 
de cette époque font des réserves en faveur de M. Guizot, les journaux 
légitimistes ou religieux comme les autres. 
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historiques publiées depuis dix ans, c’est l’étroite portée 
de leur point de vue. M. Thierry appartient aussi à 
l’école fataliste ; il est le narrateur sobre et élégant de 
cette école dont M. Thiers est le hardi doctrinaire, 
M. Mignet le mathématicien, et M. de Barante, le fai- 
seur d’aquarelles. Pour ces messieurs, ce qui est, est 
toujours bien ; le fait actuel est souverain, et leur morale 
s’enferme entre deux bornes : le trône et le garde cham- 
pêtre. Qu’a fait M. Tliierry dans toutes ses lettres? le 
panégyrique de la bourgeoisie. Quel est le travail qu’il 
poursuit à cette heure? l’histoire, et l’histoire politique du 
tiers état. Bien plus, il a imprimé que le gouvernement de 
la bourgeoisie, qui est aujourd’hui, sera pour des siècles 
Ja loi fondamentale. Eh! pourquoi briser ainsi le mou- 
vement national? Est-ce. que les éléments de la force ne 
sont pas en haut et en bas ? Et l’on va donner un prix à 
l’homme qui, se courbant devant la puissance d’un jour, 
se fait l’historien d’une classe, comme si nous étions des 
indiens partagés en castes séj^arées par des abîmes. » 
Soyons moins sévère à l’égard de l’historien pré- 
tendu du tiers état. Si l’on regrette de voir un système 
décrié polluer ses plus belles pages, on est d’autant 
plus édifié de son impartialité, lorsque, tout entier à la 
méditation des faits providentiellement enchaînés, il 
oublie de faire prédominer le rôle des peuples sur celui 
des rois, et de sacrifier les seigneurs à la su23ériorité 
des bourgeois. Où trouver, esquissé à plus grands traits 
que dans l’introduction à V Histoire des Gaules^ le tra- 
vail de civilisation qui, sous le règne d’Auguste, anima 
toutes les provinces romaines, et se continua, sous ses 
successeurs, malgré les corru^^tions de la métrojiole? 
L’auteur contemple sans arrière-pensée le progrès qui 
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se révèle en législation, en philosophie, en administra- 
tion ; il le trouve empreint de la spiritualité du christia- 
nisme et de sa sublime abnégation. Il fait voir toutes les 
superstitions antiques noyées dans le sang des martyrs, 
et les orgueilleuses déceptions du stoïcisme vaincues 
par la doctrine de l’humilité. On dirait l’écrivain possédé 
de l’esprit des Pères de l’Eglise, et ravi dans la contem- 
plation de la vérité. 

Quand on proclame avec conviction que c’est à la 
salutaire autorité, si aveugle d’ailleurs et si absolue des 
empereurs, que le monde a dû les premières règles du 
droit, le perfectionnement de la loi civile et la consé- 
cration du règne de la justice, on est bien près de com- 
prendre que la dissémination du pouvoir en empêche la 
fécondité, et que le gouvernement si étroitement égoïste 
de la bourgeoisie est impuissant à protéger, et oppres- 
seur par nature. 

Si M. Aiig. Thierry n’eût cédé qu’à ses j'yropres 
inspirations, il n’aurait pas peut-être été couronné par 
l’Académie ; mais il aurait eu le mérite d’abjurer plus tôt 
ses tendances politiques et irréligieuses; il les avoue avec 
une franchise qui. n’est pas ordinaire aux écrivains de 
son école, et c’est une vertu assez rare pour lui donner 
droit à beaucoup d’indulgence, d’autant que ses pré- 
jugés sont plutôt ceux de ses professeurs, de ses confi- 
dents et de ses prôneurs. que les siens propres. Les 
feuilles ouvertes à ses insertions, le Courrier^ le Censeur 
européen^ la Revue des Beux-Mondes ^ n’ont jamais été 
soupçonnées de connivence avec les croyances reli- 
gieuses ou monarchiques. Quels sont les maîtres dont 
il s’avoue le disciple et les modèles qu’il se propose? C’est 
le professeur Daunou, cet érudit sans critique qui n’a su 
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voir dans l’histoire du monde que l’introduction à la 
Révolution française; c’est le professeur Cousin, dont 
l’éclectisme n’a pu s’élever jusqu’au doute de sa propre 
infaillibilité ; c’est le professeur Villemain, qui a donné 
pour V Histoire de Cromwell le froid inventaire des pro- 
cédures de Wliitehall et les nauséabondes homélies du 
dogme puritain ; c’est enfin le professeur Michelet, qui 
se croit le successeur de Diogène, parce qu’il a quelques 
trous de plus à son manteau de cynique. 

Voilà les vrais coupables des erreurs d’Aug. Tierry ; 
et ce qui le prouve, c’est qu’il leur échappe toutes les 
fois qu’il ne s’inspire que de lui-même ^ . S’ils ont pu 
dénaturer un talent aussi réel, peut-on s’étonner que 
toute la génération qui se nourrit de leurs leçons en ait 
perdu le sens ? 

§ 4 . DES ÉCRITS DE M. GUIZOT SUR l’UISTOIRE. 

Nous n’avons pas l’intention d’entreprendre la cri- 
tique littéraire des ouvrages de M. Guizot. Nous nous 
ferions scrupule de troubler le succès qu’il a cherché et 
obtenu. Mais nous ne croyons pas qu’il soit digne d’une 
plume vouée d’abord à l’enseignement, d’assouplir tous 
les faits de l’histoire à la préconisation des doctrines 
sur lesquelles se sont fondés les gouvernements éphé- 
mères nés de la Révolution française ou inspirés par 
elle, pour la perturbation du monde et la honte de la 
civilisation. 

Nous reconnaissons bien qu’on a reculé devant les 

1. Il désavoue noblement, dans une seconde édition de ses œuvres, 
les faux jugements de sa jeunesse sur le clergé gaulois. 
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conséquences trop rigoureuses du système, et qu’on n’a 
pas précisément en vue d’aboutir à la glorification de 
la démocratie pure. Mais est-il logique de la vouloir 
travestir en une oligarchie de notabilités encore ina- 
vouées, qu’on se flatte de faire surgir de certaines com- 
binaisons de lois organiques et d’élections malléables? 

Quoique l’espérance de dominer la situation soit 
L’illusion de tous les réformateurs en politique, l’expé- 
rience ne justifie pas toujours leur confiance égoïste. Le 
système doctrinaire a-t-il le secret de quelque recette 
plus infaillible? Il convie toutes les ambitions à se 
rallier à lui ; mais il les écarte, en attendant, du chemin 
réservé aux adeptes ; pour cela il ne cesse de les effrayer 
par l’apparition des spectres de la féodalité et de la 
superstition, tout en, se réservant le privilège de l’évo- 
cation et de la mise en scène. Si cette tactique est 
habile, est-elle prudente et loyale? 

Nous croyons avoir prouvé, contre les oracles de 
l’école doctrinaire, qli’il n’existait pas en France de race 
privilégiée dont la filiation remontât à Clovis, et que lui 
substituer une classe de capacités indéfinissables n’est 
pas une fiction qu’on puisse faire admettre sans examen, 
parce qu’elle est exclusive des aptitudes spéciales, les 
seules pratiques, les seules appréciables, et peut-être les 
seules réelles. Toutefois, ces distinctions plus ou moins 
subtiles ayant pour elles l’autorité d’un illustre profes- 
seur, c’est dans le laboratoire même où elles ont été 
transformées en systèmes politiques qu’il convient de 
les étudier. 

Nous commencerons parles premières investigations 
de l’auteur sur l’origine des peuples modernes. Cet essai 
d’érudition, du iv° au x° siècle est un sujet de prédilec-» 
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tion sur lequel M. Guizot revient toujours avec complai- 
sance. Toutes les fois qu’il se retrouve plongé dans l’iso- 
lement de la vie privée, il ne manque pas une occasion 
d’en extraire de longs fragments, afin d’édifier le public 
et l’Académie sur sa prescience sans égale, dont une 
génération trop oublieuse dédaigne de se souvenir. Ce 
sont surtout les allusions à la révolution britannique 
qu’il s’applique à faire comprendre aux lecteurs des 
journaux par ses insertions, et à l’Institut par ses lec- 
tures. On n’y trouve pas encore le développement du 
système formulé dans V Histoire de la civilisation y mais 
bien toutes les insinuations infiltrées dans le cours 
d’histoire sur le servage du tiers état, sur les privilèges 
intolérables d’une caste, sur l’absolutisme d’une royauté 
soumise au triple joug de l’honneur, de la conscience 
et de la loi. 

Les temps antérieurs à la monarchie française 
recèlent dans la profondeur de leurs ténèbres des mines 
plus inépuisables que celles de la Californie, à l’usage 
de tous les explorateurs, avec cet avantage que les 
chercheurs de trésors historiques doLiés d’un peu de 
patience et d’imagination ne manquent jamais d’y 
découvrir ce qu’ils ont rêvé, et précisément sous la 
forme et dans les conditions que leur prescience avait 
devinées. L’abbé Dubos y a vu le type des royautés 
absolues, et Boulainvilliers l’origine delà noblesse mili- 
taire, fille de la conquête et mère de l’aristocratie. 
Montesquieu en a dégagé les éléments de la société féo- 
dale, et Mably le principe de la souveraineté populaire, 
M. Guizot, plus heureux et plus sûr encore de son fait, 
y démontre à qui veut ouvrir les yeux la prépondérance 
de l’élément constitutionnel, objet de sa préoccupation 
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généreuse. Les miinicipes romains, les plaids de Charle- 
rhagiie, les assemblées du champ de Mars, les commis- 
saires délégués par le prince pour surveiller l’administra- 
tion ou rendre la justice^ sont autant de manifestations 
d’un pouvoir balancé, délibérant et représentatif. 

Entendons-nous cependant sur le caractère de ces 
vestiges d’intelligence et de liberté, qu’on nous donne 
pour le signe distinctif des gouvernements mixtes, et 
dont les plus despotiques ne sont pas avares que 

les républiques. Il n’a jamais existé de nation, et l’on 
ne saurait citer une époque où le concours des intelli- 
gences à l’exercice du pouvoir ait été dédaigné ou 
méconnu. Le despotisme le moins contesté ne se suffit 
pas à lui-même. Qu’il ait pour appui le prétoire ou le 
sanctuaire, encore ne peut-il se passer d’instruments 
plus ou moins aptes à transmettre ses inspirations aux 
dernières limites de la hiérarchie sociale. 

L’État périrait s’il n’était pas pourvu à la perception 
des revenus par des formes plus ou moins régulières, à 
l’administration par des emplois permanents, à la distri- 
bution de la justice par l’institution d’une magistrature 
respectée, à la reproduction enfin par une certaine 
liberté qui donne confiance au travail. L’autorité d’un 
seul, sans frein, sans aide et sans dépendance de la nature 
des choses, est une hypothèse aussi chimérique que 
celle de la souveraineté de tous. Le despotisme a même 
cet avantage sur la démocratie pure, que son intérêt 
étant de ne pas porter atteinte à la stabilité des formes et 
des agents qui le servent et le conservent, les individus 
et les familles y jouissent de plus de sécurité et de liberté 
réelle que sous l’autorité mobile et tracassière des 
créatures investies, par un vote surpris ou intéressé. 
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d’une fonction transitoire qu’elles ne peuvent ni faire 
respecter ni honorer elles-mêmes. 

Le genre humain est forcé de vivre dans le milieu où 
Dieu l’a mis. Il lui faut de l’air respirable , un sol sur 
lequel il s’appuie pour se mouvoir, des aliments pour 
nourrir non seulement ses membres, mais encore ses 
facultés intellectuelles. Un gouvernement qui s’isolerait 
des lois qui régissent le monde, qui compterait pour rien 
la population sur laquelle s’exerce sa puissance, qui 
ne so déléguerait ni ne se communiquerait, est une pure 
abstraction. Il peut se trouver sur le trône un fou comme 
Galigula ; mais le despotisme n’est pas viable, et la 
démocratie elle-même ne dure qu’autant qu’elle ment à 
son principe et se soumet aux maîtres qu’elle se donne. 

Il n’a donc jamais existé de peuple absolument exclu 
de la délibération de ses affaires; et les distinctions 
subtiles établies par nos publicistes entre les formes 
différentes de gouvernements, ne sont ni aussi tranchées 
ni aussi réelles que leurs écrits le supposent. Le serf, 
comme le fermier, compte avec le maître ; les exceptions 
ne font pas la règle, et toutes nos constitutions écrites, 
si soucieuses de maintenir l’équilibre, n’ont pas même 
la puissance de le déranger. Elles ne feront pas sortir le 
monde de son orbite. Un peu plus de prépondérance 
aristocratique ou populaire, un peu plus de savoir, 
d’abus ou de faiblesse dans l’exercice du pouvoir : il en 
sera toujours ainsi. Que les notabilités résultent d’une 
échelle hiérarchique ou se résolvent en capacités pré- 
sumées, la liberté ni l’égalité n’ont rien à y gagner, 
rien à y perdre, si d’ailleurs la loi est pour tous, et le 
souverain au-dessus de tous. 

La science entasse^des montagnes d’arguments en 
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vue de se mettre à la place de Dieu, qui a créé les na- 
tions pour être sociables. La conscience humaine, qui 
est aussi son ouvrage, tient peu de compte de ces entra- 
ves à la nature des choses ; elle en adoucit les aspérités 
quand elle ne peut les franchir, et fait si bien que s’il 
existe une différence entre deux formes de gouverne- 
ment séparées par un abîme au jugement des hommes, 
en fait, bien souvent, c’est le despotique qui les protège 
et les respecte, tandis que la république né leur donne 
ni liberté, ni sécurité, ni dignité. 

Si les bienfaits octroyés par les réformateurs du 
xix° siècle sont tellement problématiques, quelle foi mé- 
ritent les explorateurs qui vont en demander la sanc- 
tion aux siècles passés? Il faut avoir une robuste con- 
fiance dans la rectitude de nos balances philosophiques 
pour essayer d’y déterminer la somme de bonheur et 
* de liberté légale départie aux populations relevant du 
sceptre de Clovis ou de Charlemagne, de la juridiction 
romaine ou gauloise, des capitulaires ou du code féodal. 

Si quelque voix pouvait partir du fond des forêts 
druidiques pour répondre aux interrogations indiscrètes, 
les sujets de récrimination ne lui manqueraient pas, et 
elle aurait quelque droit de nier le progrès d’une civili- 
sation qui aboutit à la misère des populations entassées 
dans les ateliers, et à l’abrutissement des industriels 
eux-mêmes, torturés par une cupidité toujours altérée 
et jamais rassasiée. 

Mais revenons à M. Guizot, dont le génie plane en 
plein moyen âge. Il est doué de trop d’esprit et dégoût 
pour ne pas saluer courtoisement cette ère glorieuse 
de la chevalerie, des croisades et de la gaie science, où 
le dévouement, la protection du faible et le culte de la 
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poésie faisaient le fond des moeurs et des croyances. 
Mais il ne pardonne pas aux châteaux- d’avoir été plus 
policés que les villes, et s’obstine à ne voir que des serfs 
ou des vagabonds dans les bandes groupées autour du 
donjon seigneurial. 

Sans doute le châtelain en était arrivé à ne reconnaî- 
tre d’autre patrie que la forteresse qui abritait ses 
trésors et ses vassaux ; sans doute son humeur guer- 
royante était aussi importune à ses voisins qu^odieuse à 
nos philanthropes humanitaires. Mais les vassaux du 
châtelain fussent-ils des brigands^ il ne s’ensuivrait pas 
qu’ils fussent des serfs ; au contraire ; et quoique 
M. Guizot soit dans son droit quand il blâme ces incur- 
sions où le pillage trouvait aussi souvent son compte 
que l’héroïsme, il aurait pu, ce semble, y voir plus de 
licence qu^ de servitude. 11 ne rend pas d’ailleurs assez 
de justice à la loyauté de cette noblesse martiale, toujours * 
prête à se rallier à la bannière royale et arrosant tous les 
champs de bataille de son sang généreux. Ce sont ses 
exploits qu’ont chantés les troubadours, c’est dans son 
sein qu’a été conçue cette sublime chevalerie devant 
laquelle pâlit l’antique héroïsme des demi-dieux chantés 
par Homère. 

Nos ancêtres, encore un peu barbares, comprenaient 
la civilisation à la manière des patriotes de 1789 ; ils 
étaient aussi jaloux de leurs prérogatives que ceux-ci 
des droits de l’homme et du citoyen, et ne se croyaient 
pas soumis à la juridiction commune. Mais n’est-ce pas 
la couronne qui a profité des conflits de ces justices 
locales, donné l’exemple des affranchissements et créé 
la nationalité, qui s’étiolait sous la pression de ces 
souverainetés partielles? 



/ 
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Il ne fallait qu’une érudition vulgaire pour faire res- 
sortir la salutaire intervention de la royauté dans les 
luttes féodales; comment se fait-il que le savant profes- 
seur y ait découvert un nouveau sujet d’accusation 
contre la monarchie française ? Où a-t-il vu que le résul- 
tat de ces guerres civiles ait été pour la France le des- 
potisme, et pour l’Angleterre la liberté ? 

Le prestige de ces mots mal compris do liberté et de 
despotisme a donc quelque chose de bien contagieux 
pour avoir enivré un génie aussi positif et aussi ennemi 
des préjugés que M. Guizot ! Assurément il n’est pas le 
premier spéculateur qui ait ,vu dans la constitution 
anglaise un précieux article d’exportation et un échan- 
tillon propre à séduire les amateurs de nouveautés. Seu- 
lement on a droit de s’étonner que l’historien n’ait pas 
inspiré au publiciste la pensée de juger sur pièces un 
procès dénaturé par les avocats. 

On ne voit pas que la grande Charte ait gêné soit le 
despotisme effréné d’Henri YIII, soit la cruauté de sa 

F 

fille Elisabeth. Personne n’ignore que les concessions 
d’Edouard furent au profit des grands et nullement en 
faveur du peuple. C’est précisément le contraire de ce 
qu’ont fait les rois de France. 

De ce que la part de puissance accordée à l’aris- 
tocratie a grandi le Parlement, il ne s’ensuit pas que 
le peuple en soit devenu plus libre, ni surtout plus heu- 
reux. La possession des fiefs, concentrée dans un petit 
nombre de familles, exclut plus positivement qu’en aucun 
autre pays le reste des citoyens du privilège attaché à 
la terre ; et, avant d’oser aspirer au patricial, le roturier 
anglais est réduit à s’expatrier pour demander la richesse 
aux hasards de la mer ou du négoce. 
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Qii’en revient-il aux classes deshéritées dans le sens 
qu’on attache en France aux droits du peuple ? Dans 
quel pays le prolétaire est-il plus à la merci du riche? 
Où y a-t-il des serfs plus durement rivés à la glèhe de 
l’atelier, et des serviteurs plus étrangers à la famille? 
Quelle populace est plus dégradée que celle de Lon- 
dres, de Manchester et de Liverpool ; aussi, assujettie 
aux exactions du fisc et de l’usure, aussi torturée par 
la faim, par le vice et par l’envie ? L’Anglais le plus 
humain se croit d’une autre espèce que ses inférieurs, 
et s’arroge le droit de traiter avec insolence tous ceux 
qu’il paye. Cette patrie de la liberté n’est donc, en réa- 
lité, qu’une école d’égoïsme hautain ; et ses lords gour- 
més ne diffèrent du gentilhomme courtisan qu’en une 
chose,, c’est qu’ils n’ont ni la grâce ni l’urbanité qui le 
distin?guent. 

En France la noblesse et les dignités n’ont jamais été 
la propriété exclusive d’une classe. Les distinctions et 
les titres étaient souvent le prix des services du plus 
obscur sujet ou de la faveur du prince. 

L’aristocratie française a été entraînée dans la chute 
du trône uniquement parce que toute cohésion et toute 
solidarité lui étaient inconnues. Des châtelains isolés 
dans leurs manoirs ne pouvaient avoir la force du patri- 
cial de Rome, de Venise ou de Londres. 

La noblesse — M. Guizot le reconnaît lui-même — 
ne constitue une aristocratie réelle qu’aulant qu’elle 
forme un corps politique. En France, elle n’a jamais été 
qu’individuelle. Les seigneurs féodaux eux-mêmes 
voyaient dans leurs pairs de véritables rivaux ; tandis 
qu’ils trouvaient dans leurs écuyers, leurs vassaux et 
leurs familiers, leurs seuls lieutenants, leurs seuls con- ' 
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seillers et leurs seuls amis ; ils inclinaient donc plus à 
la confiance envers leurs hommes liges qu’à une entente 
cordiale avec leurs égaux. Aussi y eut-il toujours entre 
les maîtres et les serviteurs une réciprocité d’affection 
et de bons offices qui, si elle n’équivalait pas à l’égalité, 
tendait naturellement à la fusion, dont la chevalerie fut 
le premier degré. 

Il n’existait pas un gentilhomme, au moment de la 
Révolution, dont on ne put assigner l’origine et citer les 
titres d’anoblissement. Aucun ne rougissait de sa généa- 
logie, tout en n’ignorantpas que la souche en est toujours 
quelque illuslration plébéienne. Telle a été l’œuvre de 
cette féodalité tant maudite de nos jours; c’est elle qui 
a investi la bourgeoisie de tous les offices; toutes les 
carrières étaient ouvertes à tous, et à l’homme d’arnies 
qui aspirait à s’anoblir, on n’imposait d’autre condition 
que de faire ses preuves et de gagner ses e'perons. 

Il faudrait toute la perspicacité de MM. Guizot et 
Thierry pour reconnaître quel était le Franc ou le Gau- 
lois, du cavalier loyalement renversé dans un tournoi, 
ou du vilain, armé chevalier la veille, qui l’avait atteint 
d’un coup de lance. Ce n’est pas non plus dans ces châ- 
tellenies couvrant les neuf dixièmes du territoire, que 
l’ahhé Sieyès aurait cherché son tiers état; il n’aurait 
rien trouvé entre le seigneur et son clan, puisque les 
serviteurs se confondaient avec la famille. Ce sont les 
sophistes de son espèce qui ont brouillé tout cela. 

Certes, à ne considérer que le fait, et sauf le respect 
dû à l’autorité de ces illustres affranchis de la Révolu- 
tion, il y avait plus d’égalité, plus de sincérité, plus de 
dignité naturelle dans l’ancienne monarchie française, 
même sous le régime féodal, que sous la constitution 
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anglaise, tant vantée et si peu définie, plus que sous 
toutes les organisations artificielles dont elle a été le 
type. Aucun citoyen, quelque considérable qu’il fût par 
son rang et son opulence, n’aurait été assez puissant 
pour résister aux immunités des villes et des corpora- 
tions, ou décliner l’autorité du magistrat. Toutes les 
prétentions, tous les griefs, toutes les vexations imputés 
à la noblesse n’ont jamais eu la cruauté insolente d’un 
représentant du peuple en mission, ou seulement l’arbi- 
traire du préfet le plus débonnaire. 

C’est à la Grande-Bretagne que M. Guizot aurait dû 
reprocher de nourrir deux races ennemies de vain- 
queurs et de vaincus, de maîtres et d’esclaves. Fut-il 
jamais conquête plus systématiquement cruelle que celle 
de' Guillaume? oppression plus opiniâtre que celle dont 
l’Irlande est encore victime? Est-ce donc cet abus de 
la victoire qui a valu aux barons normands l’iionneur 
d’être mis par nos publicistes au rang des fondateurs^ 
de la liberté? Demandez au grand agitateur O’ Gonnell 
si leurs successeurs, pairs et ministres, si le peuple 
anglo-saxon lui-même, comprennent la civilisation au- 
trement que leurs premiers envahisseurs. En quelque 
pays qu’ils portent leurs armes ou leurs lois, on les 
retrouve aussi avides, aussi hautains que le lendemain 
de la bataille d’Hastings. 

Veut-on savoir la secrète raison des prédilections 
d’une certaine école pour l’histoire et les institutions 
britanniques? C’est que l’exemple des révolutions et du 
régicide dont la France leur fut redevable, est une auto- 
rité dont ils espèrent se prévaloir contre ceux qu’ils 
désespèrent de convaincre, tout comme auprès de ceux 
dont les remerciements leur sont acquis d’avance; c’est 
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que la glorification des révolutionnaires d’au delà du 
détroit imjDlique la réhabilitation de leurs imitateurs 
en deçà, et l’absolution de tous leurs complices de fait 
ou d’intention ; c’est enfin pour qu’il soit bien entendu 
que les héritiers et les professeurs de la Révolution 
sont sans reproche, comme ils voudraient être sans re- 
mords. 

Un symptôme infaillible de la torture morale qui ob- 
sède quelques beaux esprits, déjà trop engagés pour reve- 
nir sur leurs pas, c’est leur obstination à reporter sans 
cesse les regards du public sur ces déplorables souvenirs^ 
comme s’ils avaient besoin de rassurer leur conscience 
sur les sympathies qu’ils ant manifestées pour des actes 
auxquels ils n’ont pas participé; c’est que le fanatisme 
puritain évangélisant avec la hache du bourreau, leur 
paraît un précurseur acceptable de l’athéisme égorgeant, 
au nom de l’enfer ou de Marat, tout ce qu’il y avait en 
France de suspect ou de convaincu d’illustration, de 
mérite ou de vertu. 

Un peu de respect pour soi-même et pour le pays 
rendrait un historien consciencieux plus sobre de ces 
sortes de parallèles,, qui sont toujours injurieux à l’une 
des parties, et manquent souvent d’équité envers toutes 
deux; car ils sont rarement d’accord avec la réalité des 
jugements contemporains. . ^ 

Quels rapprochements étranges n’a-t-on pas faits de 
la chute des Stuarts, pour expliquer et justifier celle 
des J3ourbons? Cependant qu’y a-t-il de commun, si ce 
n’est le genre de mort, entre le fils de Jacques d’Kcosse 
et le descendant de Louis XIV? entre l’intronisation 
subreptice et récente de cette famille de lairds, à peine 
distincte de quelques chefs de clans, naguère ses coin- 
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pétiteiirs’, et la majestueuse nationalité de la maison 
do France? 

Non, il n’y pas d’analogie entre les règnes de 
Charles luttant pour affranchir sa couronne, contre 
ceux qui en avaient doté son père, et de Louis XVI fai- 
sant spontanément à ses peuples^plus de concessions 
qu’ils n’en pouvaient supporter; tout ce qu’on peut 
logiquement en inférer, c’est qu’ils se seraient main- 
tenus, en faisant respectivement le contraire de ce 
qu’ils ont fait. 

Les causes de ces deux immenses infortunes, pour 
avoir été diamétralement opposées, n’en furent ni moins 
iniques ni moins honteuses pour les nations qui en ont 
subi le spectacle lamentable. Cependant, il est juste de le 
reconnaître, le peuple anglais a plus énergiquement pro- 
testé contre Ip régicide que la France, dont la Terreur 
avait comprimé la muette indignation. Cromwell, et le 
Parlement flétri du nom de croupion, n’ont jamais im- 
posé silence aux sarcasmes de la multitude, qui, même 
durant le procès du roi, mêlait aux témoignages d’ad- 
miration et de pitié qu’inspirait son courage, ceux du 
mépris le plus sincère pour la secte hypocrite qui s’était 
emparée du pouvoir; l’expiation enfin suivit le crime 
de près, et le fils du meurtrier iFeut pas la chance de 
s’asseoir sur le trône de sa victime; il eut assez de pu- 
deur pour ne jamais paraître devant son successeur, et 
l’on ne reprochera pas à sa mémoire d’avoir sollicité ses 
bienfaits à la veille de le trahir. 

Les soj)histes de la Révolution ont mis en garde la 
génération de 1789 contre ses velléités de repentir, en 
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lui rappelant que cette révolution est son ouvrage, 
qu’elle fait sa gloire, et que tout sentiment humain en 
serait le désaveu. N’est-ce-pas, en effet, l’orgueil humi- 
lié de leurs dupes, tenu en haleine par leurs écrits, qui 
ismpêche tant de gens désabusés de revenir sur leurs 
pas ? n’est-ce pas la honte d’un passé irréparable qui 
retient tous ceux qui se sont compromis par leurs actes 
ou engagés par leurs applaudissements? N’est-ce pas 
enfin le régicide consommé en présence de tout un peu- 
ple dans la stupeur, mais dont la vanité est moins frois- 
sée de s’entendre dire qu’il s’y est associé, que du 
reproche de l’avoir souffert, qui fait sympathiser ce bon 
peuple avec tous ceux qui le glorifient de ses erreurs, 
depuis l’ami du peuple en bonnet rouge, jusqu’au 
conseiller du peuple en gants jaunes? 

Deux prophètes, partis des deux points opposés de 
l’horizon philosophique du xviii° siècle, ont prédit à 
la France d’interminables calamités, et signifié l’ana- 
thème prononcé avant la ruine de Babylone contre les 
civilisations dévoyées, dans lesquelles l’autorité ne se 
fonde plus sur le droit, où la loi, déchue de son origine 
céleste, procède d’un vote éphémère, et d’où le sophisme 
a banni la charité. Injustice et la foi. 

Le sceptique Jean-Jacques ne voit, pour un peuple 
tombé dans l’anarchie, incapable de supporter ni la 
liberté ni le frein des lois, d’autre refuge que la con- 
quête. Il ne lui laisse de chance de régénération que la 
servitude ou la mort. 

La sévérité de Joseph de Maistre. est moins désespé- 
rée, parce qu’elle puise son inspiration au sein de l’iné- 
puisable indulgence ; elle est plus positive et moins abso- 
lue c^ue la sagesse philosophique, précisément parce 
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qu’elle est plus lucide. Li’auteur des C onsidér citions sur 
la Fraixce se borne donc à avertir la nation régicide que 
ses malheurs n’auront de terme et sa nationalité d’ave- 
nir qu’après l’expiation des crimes dont cette grande 
immolation fut le signal et le prélude. 

Cette prédiction datée de 1795 a été justifiée par 
trop d’événements dont la leçon est demeurée stérile, 
et par trop d’endurcissement dans l’erreur, cause pre- 
mière des désolations de la France, pour qu’il soit pos- 
sible d’admettre que l’épreuve soit accomplie et la jus- 
tice de Dieu satisfaite. L’enchaînement des faits et les 
mécomptes de la prudence humaine ont bien aussi leur 
logique, et si les esprits superbes n’admettent pas d’in- 
tervention surnaturelle dans la marche inégale des évé- 
nements, la raison la plus sceptique ne va pas jusqu’à 
vouloir qu’il y ait des effets sans cause. Les plus immé- 
diates ne sont pas non plus toujours suffisantes; et^ 
tout en déniant le don de prophétie aux publicistes qui, 
comme Burke, Mallet-du-Pan et de Maistre, ont tiré 
l’horoscope de la Révolution, on ne peut, sans se refuser 
à l’évidence, méconnaître la portée et la justesse de leurs 
pronostics. La justice divine, pour être patiente, n’en a 
pas moins ses jours et ses heures. 

C’est qu’en effet aucun gouvernement n’a pu pren- 
dre racine dans le pays, ni sous le nom de république, 
ni sous celui de royauté constitutionnelle, ni sous l’au- 
torité même de l’héroïsme et du génie, ni enfin par la 
réalisation tardive de la conjuration d’Orléans. S’il n’a 
pas pu se reposer dans la monarchie plus que dans la 
démocratie, c’est qu’il porte en lui-même un germe de 
dissolution inaccessible aux remèdes, c’est qu’il est tou- 
jours la proie des sophistes qui, depuis 1789, s'éver- 
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tuent à lui faire croire que la Révolution est son œuvre 
et sa gloire. 

Un rapprochement qui n’aurait pas échappé peut-être 
à un croyant, c’est celui du fils de Marie Stuart, rece- 
vant à genoux le sceptre d’Albion des mains de l’homi- 
cide Élisabeth ; et du frère de Louis XVI amnistiant et 
pensionnant les juges du roi martyr. Qui oserait affir- 
mer que la fatalité qui lia les mains de Jacques P‘‘, dont 
le premier devoir eût été peut-être de réhabiliter la 
mémoire de sa mère, sinon de la venger, ne tient par 
aucun mystérieux rapport à la tragique expiation dont 
son propre fils fut l’holocauste? Qui peut douter que 
l’alliance de la Restauration avec les doctrinaires par 
qui la Révolution fut remise en honneur, n’ait ranimé 
les passions régicides et armé le bras d’un fanatique 
contre le duc de Berry, en compensation de l’impunité 
des assassins d’un roi doué de tant de vertus et cou- 
ronné -de tant de malheurs ? 

Ce supplément aux insinuations historiques de 
M. Guizot aurait eu le mérite, aux yeux de ses amis, de 
les rassurer sur l’éventualité des restaurations transi- 
toires. Il est à regretter qu’il ait laissé inachevé ce pre- 
mier essai de sa plume devenue célèbre. Mais la posté- 
rité n’y perdra rien, et l’histoire de Cromwell n’aura rien 
à envier à celle de Charles I°^ 11 ne manquera jamais 
de rhéteurs pour reprendre la tâche interrompue des 
sophistes; toutefois le public a dû se trouver ample- 
ment dédommagé de cette interruption par l’érection 
d’un monument plus vaste et plus érudit encore, dont le 
litre, un peu ambitieux peut-être, répond à la magnifi- 
cence de ses proportions. 

Cette histoire de la civilisation, modestement annom 
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cée sous le titre de Cours cT Histoire jnoderne^ embrasse 
justement l’époque déjà fort ancienne où toutes les civili- 
sations antiques ont disparu, étouffées sous les flots super- 
posés des irruptions barbares qui ont inondé les vieilles 
Gaules et démantelé l’empire romain. Mais on y trouve 
mieux qu’une corrélation sincère entre le texte et les 
titres sous lesquels il se déguise. L’auteur y a développé 
toutes les richesses d’une érudition éblouissante; et ses 
doctrines, sous ce luxe imposant, laborieusement mais 
habilement étalé, lui empruntent une autorité que peu 
de lecteurs ont la jiensée de lui disputer. 

Nous aurons cette témérité, tout en rendant hom- 
mage aux savantes digressions qui ont mérité les applau- 
dissements de ses disciples, mais qui ne sont que les 
ornements et non les arguments de son svstème. Nous 

O «y 

aimons à le répéter : c’est la réalité de son talent qui 
fait son crime à nos yeux. L’amertume de nos reproches 
aura pour excuse cette circonstance aggravante, car 
ses erreurs seraient sans danger sous la plume de maints 
écrivains sans lecteurs, sortis de la meme école. 

Il était difficile de parler de civilisation sans invo- 
quer les vrais civilisateurs de l’Lurope ; aussi le savant 
professeur ne leur mesure-t-il pas la louange. Mais tout 
en reconnaissant la large part qui en revient à l’Église 
romaine, il exagère à dessein celle quùl fait aux conciles, 
non pas tant pour les travaux réparateurs que leur doit 
le code romain purgé et complété par les institutions 
canoniques, que pour avoir été le spécimen des assem- 
blées parlementaires. Ce titre suffit aux yeux du géné- 
reux protestant pour compenser tous les torts de leur 
orthodoxie. 

Cependant le premier mérite de ces graves délibéra- 
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lions était d’interdire les luttes de tribune, auxquelles 
préside rarement l’esprit de Dieu. C’est l’unité de foi qui 
fit leur force. Leur liberté n’était tempérée que par la 
mansuétude pastorale ; et où trouver une égalité plus 
vraie que parmi les enfants d’une même mère unis dans 
une même communion? 

Lorsque M. Guizot ouvrit son cours en 1821 , il avait 
perdu l’espoir de rentrer aux affaires : il crut son hon- 
neur engagé à s’en venger sur les ministres qui l’avaient 
dédaigné. Ce besoin du genus h^i^itahile vatinn, auquel 
M. de Chateaubriand ne sut pas mieux résister que le 
professeur, est une des raisons qui justifient le préjugé 
des illettrés sur l’incompatibilité du talent avec les 
fonctions publiques, lesquelles supposent un calme 
imperturbable. 

Mais quelle est, de nos jours, la profession et la phi- 
losophie impassibles que nos mœurs parlementaires no 
sachent convier au pugilat? La plus futile rixe est 
assurée d’un auditoire impromptu ; et M. Guizot en 
avait un déjà groupé autour de sa chaire et impatient 
d’applaudir à sa parole sympathique. Son discours 
d’ouverture fut une captation d’un effet infaillible sur 
ses jeunes disciples, qu’il associa à sa disgrâce, en se 
donnant pour le révélateur de leurs propres sentiments, 
l’apôtre des doctrines libérales dont il se faisait gloire 
d’être le martyr résigné. 

L’orateur, convaincu d’ailleurs lui-même que ce 
n’est pas l’histoire qu’il vient enseigner à ses auditeurs, 
les invite à l’étudier avant de se présenter à son cours, 
s’ils tiennent à comprendre ses leçons. Il n’use pas de 
plus de réserve avec ses lecteurs, et dans le discours 
préliminaire de son Histoire de la civilisation., il veut 
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bien reconnaître qu’il n’a pas adopté ce titre dans le 
sens qu’on lui attribue vulgairement ; mais qu’une défi- 
nition plus précise eût répondu plus imparfaitement à 
sa pensée. Il ne nie pas qu’il y a des peuples civilisés 
chez qui la vie intellectuelle est moins avancée que le 
bien-ctre matériel, et d’autres où la sobriété est endé- 
mique et l’imagination vagabonde. Il veut bien avouer 
que le sentiment de liberté et d’égalité n’implique 
aucune idée de droit parmi les sauvages, et que la civi- 
lisation n’était pas précisément incompatible avec la 
féodalité, parce qu’il n’y existait pas de classe moyenne. 
Toutefois aucune de ses explications ne donne la véri- 
table raison du titre qu’il a choisi. La civilisation est- 
elle un mystère dont les doctrinaires veulent garder le 
secret? Il nous semble que partout où la légalité et la 
religion protègent le faible, on est en pleine civilisation. 

Mais pénétrons au cœur du système, et tâchons de 
comprendre ce que M. Guizot enseigne, en attendant 
qu’il nous dise franchement le but de son enseignement. 
Les civilisations, dit-il, se sont toutes opérées sous 
l’empire d’une idée exclusive : en Egypte, la théocratie; 
on Grèce, la démocratie ; à Rome, la conquête. Dans 
l’Europe moderne, au contraire, toutes les formes ont 
coexisté et concouru à ce que nous voyons : monarchie, 
aristocratie et république ont, par leur fusion, conduit 
au véritable but de la science politique, — un mélange 
de pouvoir et de liberté maintemis en équilibre ! 

Voilà sans doute un thème fait pour séduire la 
jeune génération appelée à le réaliser. Si la caduque 
expérience doute de l’excellence du règne dos avocats et 
de la stabilité de l’équilibre, nous sommes là pour la 
convaincre d’impuissance, en lui faisant honte de son 
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incrédulité. L’âge d’or n’est plus relégué au delà des 
temps héroïques ; ce n’est plus une œuvre ébauchée, 
encore enveloppée des langes de la tradition ; il est en 
marche, il vit de sa propre vie, toutes les nations lui 
rendent hommage. Un nouveau jour sans ombre luit sur 
le monde qui s’était partagé l’empire des ténèbres ; et 
voici l’ère promise qui va faire éclore tous les talents, 
satisfaire tous les désirs et combler toutes les ambitions ! 

Gomment, à l’avènement de ces merveilles, ne pas 
prendre en pitié la trivialité du doute et V absurdité des 
faits ^ ? le professeur lui-même est tellement convaincu 
de son infaillibilité, qu’il ne tient aucun compte des 
tyrans qui existaient avec les républiques anciennes et 
les asservissaient souvent ; il détrône Agamemnon et 
Thésée comme des rois constitutionnels, et ne daigne 
pas même s’apercevoir que, jusqu’à présent, le produit 
net de la fusion du triple principe, monarchique, aristo- 
cratique et démocratique, n’a produit que des déceptions 
et des perturbations ; chacun des trois a-t-il déposé ses 
vertus dans le creuset pour n’en retirer que ses vices, 
comme si les matières corrompues étaient les seules qu’il 
fût donné à la science de pouvoir amalgamer? 

Évidemment l’épreuve a mal réussi ; mais elle réus- 
sira. Qui oserait en douter, quand un doctrinaire 
l’affirme? Rallions-nous donc sans défiance et sans 
hésitation au mot sacramentel de civilisation, mot 
d’autant plus prestigieux qu’il est moins défini, et jouit 
de la même popularité que ceux de liberté, de droits de 
l’homme et d’égalité : voilà des droits qu’on n’a pas 
besoin de comprendre pour les crier dans les carrefours ! 

1. Nous rendons à M. Royer-Collard l’honneur de cette expres- 
sion. ' 
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C’est ici que M. Guizot développe sa pensée tout 
entière ; il la trahit par certaines réticences très intelli- 
gibles, ses prédilections pour cette négation, qu’il appelle 
la classe moyenne, et son espérance de l’assouplir au 
joug des capacités qui étouffent dans son sein. Il y a sans 
doute une attention très patriotique à porter haut la 
dignité du bourgeois civilisé ; et grâce aux inductions 
suhtilestirées des lois visigothes ou germaines, il n’est 
pas un bonnetier de Paris qui ne soit en droit de se 
croire au-dessus des chevaliers de la Table-Ronde et 
des grands vassaux, dont l’héroïsme inculte ne peut se 
comparer à la courtoisie de l’électeur décoré qui donne 
sa voix à M. Guizot. Toutefois il ajoute avec quelque 
raison que les nations ne se civilisent pas seulement par 
les progrès du commerce, de l’ordre et du bien-être ; 
(les Anglais et les Hollandais nous ont devancés sur 
ce point), mais encore et surtout par le développement 
moral. 

Développement moral, développement social : voilà 
ce que, dans son louable et docte enseignement, 
M. Guizot voudrait faire marcher de front. Par malheur 
il y joint un commentaire qui rendrait ce concours fort 
problématique. Le mouvement intellectuel se révèle, 
selon lui, par deux phénomènes très distincts : le per- 
fectionnement individuel et le perfectionnement social. 
Mais si l’un des deux n’est pas parallèle à l’autre, il l’en- 
trave et le retarde. Cette distinction pourrait paraître 
subtile, s’il ne se hâtait d’ajouter que le christianisme 
a été . plus humanitaire qu’organisateur, et qu’il tend à 
l’amélioration de l’homme, sans s’inquiéter de la science 
sociale. 

La Révolution a agi en sens contraire, et en avouant 
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son peu d’estime pour renseignement du sanctuaire, le 
professeur ne laisse aucun doute sur l’objet de ses pré- 
dilections. Mais, n’en déplaise à sa gravité philosophi- 
que, est-il bien logique de commencer par l’abstraction ? 
Si l’école chrétienne a été si féconde, c’est qu’elle a 
commencé par former les cœurs à la vertu. 

Il n^’est pas difficile d’inventer des constitutions d’une 
perfection idéale, en attendant le moment où l’on pourra 
y ployer les habitudes invétérées, réprimer les ambi- 
tions surexcitées et s’inféoder les consciences. Pour la 
méthode chrétienne, elle est plus j^ratique et peut-être 
aussi plus rationnelle : en inspirant la résignation et le 
désintéressement, on a plutôt fait de bons citoyens 
qu’on n’obtient d’honnêtes gens avec de l’ambition et 
du talent. La modération et la charité sont plus sociales 
que les dévouements d’ostentation ; elles n’ont pas 
besoin d’afficher la fraternité pour la pratiquer. 

L’avènement des supériorités intellectuelles serait-il 
plus favorable à la liberté et à la civilisation ? Qui donc 
osera dire à quels signes on reconnaît cette aristocratie 
nouvelle? La présomption d’en faire partie est déjà un 
attentat à l’égalité des droits, une prétention et une 
menace à tout ce qui n’est pas à leur niveau. Dieu nous 
garde du joug de ces intelligences d’élite et de ces capa- 
cités exclusives qui se croient le droit inné de donner 
leur infaillibilité pour la loi suprême de la société ! La 
conscience de leur supériorité ne laisserait aucun refuge 
à celle dont toute créature humaine a été douée; leur 
intolérance dépasserait toutes les bornes que la justice 
et le sentiment de son insuffisance imposent au despo- 
tisme le plus effréné. 11 n’y aurait plus de sûreté pour 
personne devant cette inflexibilité dogmatique, pour qui 
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toute transaction serait une inconséquence, et le monde 
deviendrait inhabitable. 

L’invention d’une classe de capacités est donc une 
fiction irréalisable ; elle donnerait beau jeu aux pro- 
fesseurs et aux avocats ; mais elle ne ferait que des tyrans 
sans pudeur et des princes impuissants. Il y a partout 
des forts et des faibles, des habiles et des esprits timides 
ou bornés. L’aristocratie de fait est donc à tous les degrés 
de l’échelle sociale. Tout ce que la loi peut faire dans 
l’intérêt commun, c’est que ces aristocraties soient 
acceptées et réglées dans une pensée d’utilité publique, 
de manière à n’être ni exclusives ni dominantes. 

A l’appui de son système sur les capacités bour- 
geoises, l’auteur abuse un peu de ses recherches savantes 
sur les municipes romains et les chartes d’affranchisse- 
ment. Il y a un motif qu’on n’avoue pas à présenter les 
concessions de la royauté comme des libéralités gra- 
tuites, afin d’en induire que les communes, avant leur 
émancipation, étaient dans la servitude ; tandis qu’au 
contraire ces actes ne sont que des digues élevées contre 
les envahissements de la féodalité et autant de recours à 
la juridiction romaine, qui régissait les Gaules avant ce 
morcellement de la royauté. Jamais cette juridiction n’y 
a été supprimée; c’est la Révolution de 1789 qui en 
a effacé les dernières traces, comme celles de toutes les 
institutions libérales connues avant elle. 

Ce cours d’histoire lui-même cite plusieurs chartes 
qui ont résisté aux lois de la guerre et de la conquête ; 
c’en est assez pour démontrer que celles qui furent 
octroyées, bien que différant de l’organisation romaine, 
sont de simples actes de conürmation ou de rénovation. 
Aucune amélioration n’a été importée par les invasions 
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barbares, et supposé que le seutiment du droit ne soit 
pas inné et antérieur à toutes les lois écrites, il est cons- 
tant que le Code romain n^’a jamais cessé d’être consulté 
en France, même dans les pays de droit coutumier \ 
Le texte même des chartes commentées par M. Guizot, 
notamment celles de Bourges, d’Orléans, protestent 
contre son opinion. Il est évident qu’elles ne sont pas des 
titres d’affranchissement, mais des actes de renouvelle- 
ment, de confirmation ou d’extension. 

Mais les manipulateurs de l’histoire se permettent 
bien d’autres altérations : pour relever toutes celles que 
préconise l’historien de la civilisation, il faudrait l’ana- 
lyser chapitre par chapitre. Nous y distinguerions 
peut-être le fil souple et délié qui étreint ou élude toutes 
ces questions, pour détourner l’attention du lecteur vers 
l’objet principal que se propose l’auteur : la condamna- 
tion’ de tout ce qui a précédé la Révolution et l’avène- 
ment des capacités, c’est-à-dire l’abaissement de l’auto- 
rité jusqu’à soi. On est donc conduit, forcément, à 
séparer dans cet ouvrage les dissertations brillantes et 
les recherches scientifiques, de sa tendance uniforme 
et systématique à diviniser la Révolution et la classe 
moyenne. 

§ 5 . DES ÉCRITS POLITIQUES DE M. GUIZOT. 

La suite des Méinoires de M. Guizot, dont les deux 
premiers volumes ont obtenu les hommages de tant de 
journaux, justifiera sans doute l’admiration des amis de 
l’auteur. Toutefois ce qu’un habile coloriste a le mérite 



1. Histoire du droit romain^ par M. de Savi^oy. 
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de peindre en beau, ne plaît pas toujours à ceux qui ont 
le droit d’y regarder de près ; et comme toute médaille 
a deux faces, nous prendrons la liberté de montrer celle 
que l’on cache aux curieux qui ignoreraient que de ce 
côté-là seulement se trouve l’explication du type banal 
de l’empreinte. 

Ce n’est donc plus du supplément des Méinoh'es, 
mais du revers de la médaille qu’il s’agit. 

* Nous sommes forcé d’avouer que l’aspect sous 
lequel nous sont apparues la Révolution et ce qu’on a 
appelé la Docùnne ne ressemble en rien à la ligure de 
fantaisie qu’on étale à l’exposition ; nous avons des 
doutes sur la fidélité des traits prêtés à la monarchie de 
Juillet par un peintre qui fut son ministre le plus 
intime. En attendant que M. Guizot nous fasse revenir 
de nos préjugés, ce dont nous lui serons sincèrement 
reconnaissant, nous allons essayer de compléter aujour- 
d’hui la revue de ses œuvres. C’est une diversion pleine 
d’intérêt; on ne nous refusera pas le mérite d’en sentir 
le prix, puisque, malgré l’incompatibilité de nos 
croyances, et pour cela même, nous avons été peut-être 
le plus sérieux et le plus infatigable de ses lecteurs. 

Lorsque M. Guizot publia son double manifeste 
contre le ministère qui remplaçait celui de M. Decazes, 
Louis XVnr régnait encore ; mais averti par les notes 
réitérées du Congrès, et justement indigné de l’attentat 
signiticatif qui levait tous ses doutes, il venait de retirer 
sa conüance aux étranges interprètes de sa Charte. Les 
doctrinaires, cramponnés au cabinet, eurent beau pro 
tester contre une réaction qui était bien plus dans le 
réveil de la conscience publique que dans l’initiative de 
la volonté royale, il leur fallut rendre les portefeuilles 
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qu’ils espéraient s'inféoder. Ils ne le firent pas toutefois 
avec résignation : en livrant la place, il en gardèrent les 
clefs et en occupèrent toutes les avenues ; puis, jugeant 
qu’il leur restait assez de partisans pour l’investir, ils 
en firent le siège et ouvrirent le feu sans sommation 
préalable. 

Le premier projectile, élaboré par M. Guizot, fit 
explosion sous la pression d’un dépit peu déguisé ’ ; 
mais une attaque plus combinée, tirée de la quintes- 
cence même de la doctrine, rectifia ce que la première 
version avait d’irrégulier ^ : il eût été plus franc et plus 
net de déclarer que M. Decazes étant le seul ministre 
qui eût la confiance des doctrinaires, devait seul avoir 
celle du roi ; mais on voulait avant tout prévenir tout 
rapprochement entre les Gaulois et les Francs. 

L’à-propos était peut-être mal choisi pour reproduire 
la fable des vainqueurs et des vaincus de la Révolution. 
MM. Corbière, Peyronnet et Yillèle n’étaient pas des 
feudataires dont les pères se fussent exercés derrière 
leurs créneaux à tirer sur le peuple. Armoricain, Gau- 
lois ou Provençal_, aucun d’eux ne pouvait être soup- 
çonné de descendre de la race des Francs, et sans la 
Révolution qui les avait fait sortir de leur modeste 
obscurité, il est douteux qu’ils se fussent trouvés assez 
rapprochés de la cour pour figurer parmi les person- 
nages qui seuls autrefois pouvaient aspirer au porte- 
feuille. Députés de leurs tiépartements, ils étaient 
l’expression sincère d’une notable partie de leurs conci- 

Du gouvernement de la France d'après la liesiaiu'aiion et du 

TLRF ACTUEL. 

2 . Des moyeyis de gouvernement et d'' opposition dans tétat actuel de 
la France. 
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toyens, car nulle élection, depuis celle de l’an V, n’avait 
été plus libre et plus spontanée. 

Mais le ministère déchu se sentait soutenu par l’op- 
position parlementaire, qui avait accueilli par des ova- 
tions le vaillant qui se donnait pour son champion. La 
fable des Francs et des Gaulois avait fait son chemin, 
et le bourgeois libéré, plus naïf que le villageois dont la 
candeur lui fait pitié, était tout fier d’avoir reconquis son 
rang. Qu’on juge du succès de l’axiome mis en lumière 
par M. Guizot, qu’il fallait appartenir à la Révolution 
pour être apte à gouverner le royaume des Bourbons ! Il 
ne fut donc pas difficile de persuader à cette élite de 
dupes, que les nouveaux ministres, tout humble produit 
qu’ils fussent d’un vote populaire, avaient leurs porte- 
feuilles bourrés de titres féodaux et de billets de confes- 
sion. La terreur de la glèbe et de l’inquisition s’était 
emparée de nos esprits forts. Ils y crurent, qtda absiir- 
diim, et se mirent à l’oeuvre pour repousser ces Francs 
absents^ mais convaincus par la Marseillaise de méditer 
de re?idre à V antique esclavage la France, devenue libre 
et invincible depuis qu’elle avait l’honneur d’être com- 
mandée par des avocats et des professeurs. Qui donc 
aurait l’audace d’attenter à ses droits ? ces droits de 
l’homme, si grands devant le percepteur qui le somme 
de payer la taxe, et devant le billet de garde qui le 
relance dans sa boutique ? 

Tout enflés qu’ils fussent de leurs succès faciles sur 
cette classe moyenne, à laquelle ils persuadèrent qu’elle 
était la véritable aristocratie, celle des intelligences, et 
que tous les sages, tous les génies, tous les héros, la 
reconnaissaient pour leur mère, les doctrinaires ne s’en- 
dormaient pas cependant sur les lauriers moissonnés par 
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leurs plumes changées en sapes. Ils avaient goûté du 
pouvoir : c’est de pouvoir qu’ils étaient affamés. 

Le ministère Villèle était un obstacle qu’il fallait 
renverser, dût le trône tomber avec lui. Son adminis- 
tration plus lionne te et plus éclairée que la précédente 
menaçait de se populariser ; il était donc d’une tactique 
savante de la harceler sans cesse, d’épier ses fautes pour 
les amplifier, et de dénoncer ses tendances sinon ses 
actes. 

M. Guizot, toujours sous les armes, saisissait les 
moindres occasions, les plus futiles prétextes, pour 
envenimer les mesures les plus inoffensives. C’est ainsi 
qu’il s’indigna de ce que les familles chrétiennes récla- 
maient des aumôniers pour les collèges royaux ; il trem- 
bla pour la conversion des trois élèves protestants, sur 
cent catholiques, qui allaient se trouver exposés aux 
séductions du catéchisme ou de l’exemple ; il réclama la 
liberté de l’enseignement religieux, avec cette superbe 
indépendance qu’il avait déjà mise au service du mono- 
pole universitaire*. 

Si, parmi les conspirations que la propagande révo- 
lutionnaire et les sociétés secrètes suscitaient de toutes 
parts, quelques conjurés plus imprudents que les autres, 
étaient traduits devant les tribunaux, M, Guizot se 
déclarait leur protecteur; contre les atteiitats de la jus- 
tice^, il laissait leur défense aux avocats qui avaient 
étudié le droit dans ses livres, mais à lui seul il réservait 
h honneur de transformer le délit en sentiment trop 
comprimé de patriotisme. 

Qui eût pu pressentir, dans cet ami si désintéressé de 

1. Observations sur %me ordonnance du 27 février 1825. 

2. Des Conspirations et de la justice polttufue. Iu-12. 1821. 
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tous les prévenus, dans cet infatigable jouteur contre 
les lois répressives des licences de la presse, le promo- 
teur de la loi de 1832 et de l’altération de l’institution 
du jury qui, avant lui, accordait encore la chance de 
trois voix à l’accusé, en en retranchant deux ? Il y 
aurait peut-être eu compensation si le ministère eût 
renoncé en même temps au droit de dresser les listes et 
à la faculté des récusations... Non : M. Guizot voulait 
être sûr de son fait ; il savait par expérience combien les 
jurés répugnent à voir des délits dans des subtilités qu’ils 
jugent avec raison hors de leur compétence. Il était 
donc essentiel de se barricader contre leur indulgence 
et de fermer toutes les issues par lesquelles on avait 
échappé soi-même à la pénalité. C’était être peu géné- 
reux, peu conséquent peut-être ; et pour l’admirateur 
quand même de toutes les institutions anglaises, il eût 
été plus honorable et j)lus digne de répudier celle du 
jury que de la travestir. Dans l’esprit de la législation 
britannique, une voix suffit pour absoudre ; d’après la 
variante introduite par M. Guizot, une voix de majorité 
suffit aussi, mais pour condamner. 

On aurait droit de s’étonner de ces contradictions 
dans un génie qu’on suppose inébranlable dans ses 
desseins et inflexible dans ses doctrines ; mais nous 
venons justifier M. Guizot de cette calomnieuse réputa- 
tion d’opiniâtreté, en apportant la preuve que les doc- 
trines libérales ne sont pas les siennes ; qu’il en a 
professé de son plein gré avant toutes les autres, et sans 
y être obligé pour les besoins de la cause, de fran- 
chement absolutistes et de purement ministérielles : il y 
a là de quoi faire bondir d’indignation tout croyant à 
l’infaillibilité du maître ; nous en sommes nous-mêmes 
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tout ébahi ; avouons d’ailleurs que les intelligences 
supérieures ont des voies inabordables au commun des 
mortels, et que seuls les esprits vulgaires et routiniers 
ne se contredisent pas. 

A la suite d’un traité de M. Ancillon sur la souverai- 
neté, traduit en 1816, a été publié un commentaire 
curieux, mais très peu connu, de M. Guizot, où la 
prérogative royale est soutenue avec une chaleur 
hautaine et provocante contre tout contrôle parlemen- 
taire. L’humeur du commentateur y déborde contre la 
Chambre de 1815, assez indocile pour amender des 
propositions approuvées par lui ; que dis-je ! il les avait 
soutenues et peut-être inspirées ou même rédigées. A 
sa colère à peine contenue contre le texte qu’il édite, 
on ne reconnaît pas le culte ordinaire des éditeurs pour 
l’auteur qu’ils ont jugé digne de leurs études ; mais le 
collaborateur des lois répressives de la presse et de la 
liberté individuelle s’y montre à découvert. ' 

Il y avait loin de ce séidisme ministériel au langage 
ultra-parlementaire de 1821. C’est alors que M. Guizot 
évoquait les anathèmes républicains contre un autre 
ministère ; et pourquoi? c’est que derrière ces ministres 
lui apparaissait cette même Chambre de 1815, dans 
laquelle son dévouement pour l’autorité n’avait vu 
qu’un, repaire de factieux, ou, ce qui eût été pis, d’émi- 
grés, de gentilshommes, de royalistes. 

Cette réimpression du livre de M. Ancillon n’avait 
évidemment pour objet que de fournir un prétexte à 
l’émission des doctrines du professeur, dont le nom 
n’avait pas encore assez d’autorité pour se passer de 
chaperon. Lntre les deux publicistes, dissidence radi- 
cale et antagonisme tranché ; mais, étrange contradic- 
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tion de leurs principes respectifs ! c’est le royaliste, 
c’est l’auteur orig^inal qui défend les liliertés et les 
intérêts populaires; c’est l’avocat de la Révolution qui 
procède par l’absolutisme. Ce qu’il dénonce, ce qu’il 
flétrit sous M. de "Villèle, lui-même l’avait préconisé 
sous M. Decazes; lui-même le pratiquera, lui-même 
l’amplifiera sous Louis-Philippe. 

Cet écrit existe, quoique moins célèbre que les autres, 
et sous quelques aspects qu’on l’envisage, l’époque de 
son apparition fournirait une page curieuse aux Mémoi- 
res de son auteur. On se croyait donc bien en danger, 
pour brandir toutes les armes de l’arsenal parlemen- 
taire contre la personne exiguë du ministre le plus 
inolfensif, mais qui avait, outre le tort de provenir de 
la Chambre de 181 S, celui plus impardonnable encore 
d’avoir administré avec plus de talent, de loyauté et de 
modération qu’aucune des capacités inaugurées par la 
doctrine! Hélas ! ces réformateurs d’élite, qui ont gour- 
mandé pendant quinze ans les vices de l’ancien régime 
et la caducité de la Restauration, se sont trouvés, en 
lui succédant, de vrais eunuques, des êtres plus nuis 
que les plus incapables de tous leurs devanciers. 

II eût été très instructif de nous dire de quelles ins- 
pirations s’aida, à son dél/ut, un gouvernement qiîi a 
commencé par la profanation, par le sac des églises et 
de l’évêché. L’axiome mis en lumière par l’avocat qui 
fut un de ses premiers ministres, sur l’athéisme de la 
loi, ne suffirait pas à expliquer cette persécution; elle 
trahissait un antagonisme plus intime ; et quelques 
actes de propagande suivis bientôt d’alliances protes- 
tantes, encore inconnues parmi les fils aînés de l’Eglise, 
donnèrent lieu de soupçonner que le gouvernement de 
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Juillet aurait eu quelque velléité de s’appuyer, faute do 
mieux, sur le parti de la Réforme. 

La crainte de réveiller le sentiment catliolique par 
cette apostasie inopportune a-t-elle préservé la France 
de ce nouveau ferment de discorde? Il est certain que 
cette tentative eût révolté les consciences les plus cal- 
mes, réchauffé le zèle des plus tièdes, et, l’esprit d’op- 
position aidant, produit les conversions les plus inatten- 
dues. Mais Dieu n’ayant pas permis ce moyen de ranimer 
la foi de la France chrétienne, on en a été réduit à faire 
honneur de son abstention à la prudence, sinon à la 
peur, des vainqueurs de Juillet. Si nous ajoutons foi à 
certains bruits qui coururent alors, on en serait rede- 
vable aux sages représentations d’un membre du 
conseil, dont l’avis eut d’autant plus do poids qu’on s’y 
était moins attendu. Quel qu’en soit le mobile, il y a 
toujours du mérite à faire abstraction de ses propres 
croyances dans la conduite des affaires, surtout dans 
un siècle où la plupart des gouvernements qui se sont 
détachés de l’Eglise donnent l’exemple de l’intolérance 
la plus contradictoire, et de l’oppression la plus impoli- 
tique envers ceux, de leurs sujets qui lui sont restés 
fidèles. 

Nous ne demandons pas mieux que de respecter, en 
matière de foi, les dissidences que l’autorité jirotège et 
cultive par les libéralités du budget ; mais depuis que 
l’esprit de propagande s’est emparé des sectes qui 
nous inondent, il nous est bien j^ermis d’user envers 
elles du libre examen dont elles n’ont pas apparemment 
entendu s’attribuer le monopole , pour observer que 
leur ostentation d’indépendance n’aboutit guère qu’à 
élargir alternativement les voies à l’anarchie et au des- 
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potisme. Répudier le principe moral de l’autorité, c’est 
ne lui laisser d’autre arme défensive que la force brutale. 
On peut arriver par des inductions plus ou moins logi- 
ques à mettre en doute tous les principes sur lesquels 
se base l’ordre social, on peut nier que le désordre soit 
la conséquence de doctrines purement spéculatives ; 
mais quand on n’a rien fait pour le prévenir, il n’en 
faut pas moins pour le réprimer des lois d’exception et 
un code draconien. M. Guizot est sur ce point une au- 
torité effrayante; il s’oublie jusqu’à dire que des hom- 
mes sont entrés aux affaires avec le goût de la justice, 
qui se sont vus forcés de la méconnaître pour se tirer 
d’embarras. Il appelle cela entrer dans la pratique des 
choses ^ . 

Cela explique en effet pourquoi cet ancien collègue 
des fonctionnaires de la Restauration se vantait à la tri- 
bune de n’avoir pas épargné un seul préfet, et comment 
'cet auteur de deux libelles contre des ministres, devenu 
ministre à son tour, fulminait contre la presse une loi 
qui lui aurait infligé à lui-même la peine du bannisse- 
ment, si la loi pouvait avoir un effet rétroactif. 

Mais avec de telles pratiques, que devient l’habileté 
dont on se fait un titre si impératif à la possession du 
pouvoir? Qu’est-ce qu’une capacité réduite aux expé- 
dients à l’usage des intelligences les plus vulgaires et à 
la mesure du grossier instinct de conservation, dont la 
brute est douée tout autant pour le moins qu’un philo- 
sophe? 

Quelle leçon pour les beaux-esprits qui croient aux 
révolutions faites par l’intelligence, comme si elles ne 



1. Des Co7ispiratio7is et de la Justice politique^ p. 28. 
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tournaient pas toutes au profit des fripons et des sots ; 
afin qu’il soit bien prouvé qu’il n’y a de place pour les 
gens de bien et de talent que dans les sociétés bien 
ordonnées, où les devoirs et les droits sont distincts, 
les services classés et les mérites éprouvés ! 

On peut bien, dans les temps de trouble, et porté sur 
les épaules des partis, franchir tous les obstacles et mon- 
ter jusqu’au faîte ; mais c’est lorsqu’on y est arrivé que le 
vide se fait autour de l’idole populaire, isolée sur son 
piédestal. Si, d’après la doctrine de M. Guizot, les supé- 
riorités intellectuelles et les mérites transcendants ne 
doivent pas trouver d’obstacle dans les institutions, qui 
donc gêne leur ascendance? d’où vient qu’il y a si peu 
de parvenus dignes de leur fortune et qui la justifient 
par d’héroïques vertus ? Les bienfaiteurs do l’bumanité 
sont rares ; ils ne s’annoncent pas avec tant de fracas, et 
les peuples en sont trop souvent pour leurs frais d’ova- 
tion. 

La prépondérance des esprits d’élite, désirable spé- 
culativement, n’est qu’un leurre en réalité. Si le vrai 
mérite est si rarement à sa place sous les gouvernements 
réguliers qui ont intérêt à le protéger, etlui ouvrent des 
carrières où il est convié à faire ses preuves, que devien- 
dra-t-il, réduit à lutter, avec la conscience de sa dignité, 
contre cette foule turbulente de supériorités dont le pre- 
mier titre est de ne s’être appliquées à rien, et de tolé- 
rer à peine, comme des instruments vulgaires, les médio- 
crités qui s’appliquent à quelque chose? 

Le mérite de M. Guizot, nous aimons à le croire, est 
supérieur aux doctrines auxquelles il s’est consacré, et 
au rôle politique qji’il a joué. Ses écrits respirent une 
morale et une philosophie élevées. Nous avons eu des 
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amis qui ont été les siens et qui regrettaient que ses 
ressentiments calvinistes l’eussent jeté dans le parti des 
ennemis passionnés de l’ancienne monarchie et des 
enfants perdus de la Révolution, qu’il était appelé à 
mépriser et à combattre. Quand il s’est fait Gaulois, il 
s’est pris pour un affranchi, et tout le reste est devenu 
à ses yeux Franc et oppresseur. Cette idée fixe, cette 
fiction, personnelle peut-être, a contribué au succès de 
ses écrits, parce qu’elle porte en elle le courant électri- 
que sous lequel vibrent les fibres occultes des rancunes 
sans cause et des ambitions inavouées. 

Mais c’est elle aussi qui égare l’auteur et le ministre 
dans ce dédale de contradictions où les principes les 
plus démocratiques se mêlent aux pratiques les plus 
absolues. 

L’homme de lettres parvenu aux affaires, a dominé 
et décoloré l’homme d’Etat ; il s’y est trop exclusive- 
ment préoccupé des avantages et des dangers de la 
publicité, et s’est également fourvoyé quand il a voulu 
r.cxploiter et quand il a tenté do la comprimer. Il y eut, 
sous Louis XIV, une époque de vogue pour les libelles 
frondeurs qui s’imprimaient en Hollande et en Angle- 
terre, et tous les libraires annonçaient du Saint-Kvre- 
mont. Mais Saint-Ëvremont n’était pas ministre, et* il 
est à croire que sa gloire a causé quelques insomnies à 
M. Guizot, car il fut un moment, sous Louis-Philippe, 
où il ne s’éditait pas un livre qui ne fût commenté, 
revu ou emlielli par queb{ues notes doctrinaires; l’ora- 
cle de l’école lui-même ne dédaignait pas de faire sa 
partie dans ce concert monstre. 

La plume sobre et consciencieuse qui a enrichi de 
ses notices d’un goût sévère la collection des Méinoh'es 
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sur l'histoire de France, n’a pu mettre leur auteur à 
l’abri de cette profanation 

Toutes ces petites excursions autour de la royauté 
et dans la sphère des idées qui ne faisait pas partie de 
ses domaines, n’ont pas retardé d’un jour la chute de 
l’établissement de Juillet, ni ménagé un refuge à, son 
fidèle ministre. Il a fallu que M. Guizot, plus en butte 
qu^’aucun de ses collègues aux imprécations de la 
France, suivît dans l’exil le roi de son choix. Le public, 
par un reste d’estime de son caractère, demeura con- 
vaincu qu’il n’entendrait plus parler de lui, jugeant 
avec raison que, jiour un ministre qui a joué un tel 
rôle, il n’y a de dignité que dans l’oubli. Mais les fidé- 
lités romanesques ne font pas partie du code doctri- 
naire, et la première sollicitude du serviteur de Louis- 
Philippe, dès qu’il put rentrer sans danger, fut do 
revenir à Paris afficher son dévouement sans emploi. 

Cette défection ne sera pas peut-être très fidèlement 
racontée dans les Mémoires de l’homme d’Ltat ; mais 
nous ne la mentionnons pas sans preuves ; et pour que 
l’authenticité de notre version ne puisse être mise en 
doute, il y a plus que les faits, qui sont pourtant d’une 
évidence suffisante, il y a aussi des écrits beaucoup trop 
transparents pour qu’il soit possible d’en nier le but. 

A peine le vaincu de 1848 a-t-il revu ses foyers, 
que la réimpression des fragments historiques que vous 
savez annonce à la Ré[)ubliquo le retour du vieil ami 
de la Révolution dont la x^iescience a devancé toutes 
ses phases et tient en réserve des recettes souveraines 
pour toutes ses infirmités. Loin d’oulîlier ses sentiments 

1. C’est parce que RI. Petitot fut notre ami, que nous nous croyons 
le droit de réclamer contre ce manque de respect à sa mémoire. 
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de fidélité à la conjuration d’Orléans, il cherche, avec 
la perspicacité d’un patriote sans préjugé, la combinai- 
son la plus propre à rapprocher toutes les incompati- 
bilités, du moins pour un moment, en vue d’un com- 
mun intérêt, et sauf à prendre conseil d’un premier 
succès. La légitimité vit encore, en fait, en beaucoup 
de cœurs fidèles. Quel marchepied heureusement trouvé 
pour amnistier les usurpations passées et favoriser les 
ascensions prochaines ! Quoi de plus touchant qu’une 
fusion qui noie toutes les rancunes au profit d’un seul, 
lequel renonce provisoirement à ses prétentions litigieu- 
ses pour un héritage certain, et se présente comme le 
gage d’une réconciliation universelle? 

On achète un journal en renom pour y développer 
ce thème sous tous les aspects propres à séduire les opi- 
nions les plus opposées ; puis une sorte de manifeste 
adressé aux pouvoirs moribonds, nés de la démocratie 
au sein de laquelle ils pataugent, leur donne à entendre 
que tout peut se discipliner , même le désordre : 
M. Caussidière n'eùt pas mieux dit.. 

M. Guizot a beau- déclarer que sa personnalité s’ef- 
face dans cette polémique, son apparition seule, après 
sa défaite, est une réclame, et son intervention entre 
les comjiétiteurs du pouvoir une inconvenance, dont 
une ambition moins aveugle, dans un esprit d’ailleurs 
aussi lucide, lui eût épargné le scandale. Il y a là dé 
quoi refroidir les dévouements les plus ardents et révol- 
ter les consciences les plus timides. On peut vaincre la 
démocratie, mais il n’est pas aussi facile de la discipli- 
ner; ce n’est pas surtout une tâche à la mesure des 
écrivains qui, après s’être servis d’elle pour parvenir, 
ont cru l’endormir par leurs flatteries et se sont enfuis 
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à son réveil, après quinze ans de ruses pour l’appri- 
voiser, impuissants à la dompter. 

La brochure de M. Guizot sur la démocratie est 
moins significative par elle-même que par l’accueil 
solennel que lui firent toutes les plumes amies, fidèles 
quand même à la révolution de 1830. Nous confessons 
avec humilité que l’appel fait à notre admiration nous 
a laissé incapable de comprendre l’utilité et l’opportu- 
nité de cette homélie sur la démocratie. Définir et 
déplorer ne constituent pas un enseignement. Le pre- 
mier chapitre de cet opuscule se borne à constater que 
le pays en est engoué, idolâtre, enivré; mais il n’en 
indique pas la cause. Il ne fallait pas cependant cher- 
cher bien loin pour voir que ce mal, radicalement extirpé 
par le scalpel impérial, avait été rapporté par les doctri- 
naires qui, en 1815, se sont donnés p>our les continua- 
teurs de 1789. Leurs alliances, leurs écrits, leurs con- 
voitises, voilà ce qui trahit leur paternité de notre jeune 
démocratie, quos îiuptiæ demonstrant. 

Le socialisme, nous dit-on, n’est que l’apothéose 
des appétits grossiers, brutaux et matériels. Mais pour 
être plus raffinés dans leur expression, les sophistes qui 
ont inventé les Gaulois et les Francs, les vainqueurs et 
les vaincus de la Révolution, ne sont pas sans affinité 
avec cet égoïsme, moins hypocrite; et à tout prendre, 
celui qui demande le partage est d’un degré plus civilisé 
que celui qui ne veut pas que le Franc prenne place au 
banquet, et dont la capacité ne s’élève pas au-dessus du 
væ pictisi 

Les autres chapitres s’expliquent un peu plus claire- 
ment : ils affirment qu’on peut tout organiser, même la 
démocratie; la conséquence naturelle d’une si précieuse 
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découverte est d’en confier l’application à celui qui en a 
le secret. Le pays ne saurait donc se dispenser de croire 
à l’expérience des hommes formés à la science du bien 
par le mal qu’ils ont fait, et dont ils ont souffert. Nous 
sommes d’accord avec M. Guizot : le premier devoir de 
tout g-ouvernement, même celui des républiques, c’est 
de faire régner la justice; mais nous ne, pouvons pas 
partager sa confiance dans la générosité plus que dans 
la raison démocratique; il en est si peu persuadé lui- 
même, qu’il ne trouve jias d’autre preuve à donner que 
sa docile soumission à l’empire. Les patriotes de 1789 
ont en effet revêtu leurs carmagnoles des splendides 
livrées que leur infligea Napoléon, et l’on a pu en recon- 
naître encore plus d’un sous les blouses de 1830. 

Tout le monde a raison d’aimer et d’appeler l’ordre, 
la confiance et le règne de la justice; mais ce qu’il ne 
vous a pas été donné, ô doctes censeurs, c’est de les 
rétablir. Que vous on soyez venus à détester ce que vous 
avez adoré, et à chercher des refuges contre les tempê- 
tes que vous avez soulevées, cela ne nous émeut ni ne 
nous étonne. Mais qu’après avoir été, pendant vingt ans, 
les apôtres d’une doctrine dont les conséquences vous 
atteignent à votre tour, après avoir été les conseillers 
exclusifs d’un gouvernement que vous n’avez su ni 
honorer ni défendre, vous prétendiez, au lieu de mourir 
pour lui ou de vous faire oublier avec lui, nous catéchi- 
ser encore, parce qu’un rayon tardif sera venu illuminer 
vos crânes doublés d’orgueil, c’est ce que nous ne 
pouvons accepter. 

L’auteur de la Démocratie , à bout de voies, ne trouve 
pour conclusion à ses enseignements, en prenant congé 
de ses lecteurs, que cette pieuse doléance, que pour se 
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sauver la France a besoin que Dieu la protège encore. 
Prions avec lui pour qu’il la délivre des sophistes; ce 
sera le signe le plus manifeste de sa protection, le pré- 
lude de ses miséricordes et le premier gage de notre 
salut. 



II. — Les livres de M. Tliiers. 

A côté de M. Guizot, et peut-être un peu au-dessus 
de lui, figure cet autre ministre de Louis-Philippe, 
devenu célèbre sous le nom de Thiers. C’est la véri- 
table personnification de l’esprit qui a présidé à cette 
transformation confuse et indécise qu’on est convenu 
d’appeler la monarchie de 1830, c’est rincarnation de 
la révolution de Juillet. A peu près inconnu avant 
cette grande invasion des journalistes et des profes- 
seurs, et surtout étranger à l’administration pratique et 
aux habitudes des hommes d’Ëtat qui s’arrogent le 
sacerdoce de la haute politique, il a fait irruption dans 
les affaires, avec cette foule de feuilletonnistes qui se 
sont jetés, en un seul jour, sur les préfectures, les 
inspections, les secrétariats et les ministères ; s’accom- 
modant d’ailleurs, en bons princes, des collaborateurs 
qu’ils ont trouvés disposés à les initier aux secrets du 
métier, et leur donnant volontiers part à la curée. 

M. Thiers s’éleva des premiers au-dessus de ces 
capacités improvisées dont l’ambition s’émoussait à la 
conquête des salaires, et le titre de conseiller d’Ëtat 
attaché au ministère des finances le mit d’abord à portée 
de se comparer aux personnages éminents à qui les 
gros lots des portefeuilles étaient échus dans cette 
loterie. Un juste sentiment de supériorité reporta son 
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regard, du banquier Laffitte, dont il subissait le patro- 
nage, sur ses antres rivaux que le sort avait favorisés; 
et sa conviction se fortifia du spectacle des médiocrités 
et des bassesses qui se disposaient à fondre sur la France. 
Il était bien naturel que M. Thiers se crût plus grand 
que ceux qui le dépassaient par la taille, puisqu’il les 
voyait tous courbés devant le nouveau pouvoir, et qu’en 
sa qualité d’historien de la Révolution, il se sentait 
naturellement appelé à desservir le temple qu’il avait 
élevé à l’idole de ses admirations. 

§ 1, DE L’niSTORIEN PRÉCURSEUR DE l’ROMME d’ÉTAT 
/ 

Par une de ces naïvetés qui échappent aux conscien- 
ces les plus aguerries, on est averti, dès le début de 
V Histoire de la Révolution, qu’il s^’agit d’un manifeste de 
parti et d’une déclaration de guerre à la vérité. Il est 
temps, dit le' prospectus ‘ , que les écrivains apparte- 
nant à la génération actuelle se fassent les historiens de 
cette époque I c’est-à-dire qu’à l’exclusion des témoins 
et des véritables contemporains qui ont observé les 
phases diverses du phénomène et subi ses ravages, à 
ceux-là seuls appartient le privilège de l’expliquer à la 
postérité, qui ne l’ont connu que par les rapports officiels 
et intéressés des misérables qui se sont gorgés du sang 
et des dépouilles du pays, par les récits mensongers des 
factieux qui dominaient la Convention, formée elle- 
même d’enfants perdus des sociétés secrètes revêtus d’un 
simulacre d’élection, sur la foi des journaux enfin qui 

1. 11 est juste de reconnaître que l’œuvre était alors en collaboration 
avec un M. Baudin, et que ce prosi^ectus n’était peut-être qu’une ré- 
clame d’éditeur. 
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avaient acquis le droit de parler seuls, en réduisant la 
presse indépendante au silence et en livrant au bourreau 
tout écrivain assez courageux pour les démentir. 

M. Thiers est né trop tard, non seulement pour 
avoir pu prendre un rôle dans cette tragédie, mais 
pour avoir assisté à aucune de ses représentations. Son 
témoignage personnel n’a donc aucune autorité par lui- 
même et n’ajoute rien à celui des auteurs qu’il a pu 
honorer de sa confiance, mais qu’il ne lui a pas été 
donné d’applaudir du parterre, puisqu’il ne s’y est assis 
qu’après la chute du rideau. Il a pris soin d’ailleurs 
d’expliquer au public les sentiments innés qui l’avaient 
prédestiné à faire un jour le panégyrique de la Révolu- 
tion. Get aveu est assez naïf pour mériter d’être enre- 
gistré comme un gage d’impartialité caractéristique. 

« Je me suis figuré, dit le Tacite futur, que né sous 
« le chaume, animé d’une juste ambition, je voulais 
« acquérir ce que les hautes classes m’avaient injuste- 
« ment refusé... » 

Ainsi voilà un homme qui par une susceptibilité 
plébéienne, et en cela véritablement roturière, déclare, 
dans toute la candeur de sa cupidité envieuse, avoir 
subi une souveraine injustice par cela seul qu’il est né 
de parents obscurs"; comme si le droit de cet ambitieux 
imberbe avait été de se vautrer sous la pourpre, en 
secouant la paille de sa crèche, et qu’il lui ait suffi de 
se croire un grand homme pour que la société soit tenue 
de le saluer comme tel, sans avoir à s’enquérir des 
merveilles qui avaient révélé cet insigne génie, ou des 
grands services qui pouvaient justifier ses fières préten- 
tions. En quoi les hautes classes seraient-elles comptables 
envers tout esprit ignoré ou incompris des impatientes 
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convoitises qui le consument? Les lois sont faites au 
contraire pour préserver la société de ces turbulentes 
agressions; et ceux que nos révolutions ont tirés de 
l’obscurité n’ont pas encore assez honoré l’humanité 
pour qu’elle eût perdu quelque chose à ce que leurs 
noms fussent demeurés inconnus. 

C’est donc avec ce ton menaçant et hautain que 
l’envie annonce, par la bouche de ses affranchis, qu’elle 
va écrire l’histoire de ce qu’ils appellent leur émancipa- 
tion! On doit remercier M. Thiers de sa sincérité. C’est 
un préservatif offert généreusement à la crédulité de 
ses lecteurs, que ses émules, plus dissimulés, n’avaient 
pas accoutumés à tant de libéralité. Il ne tiendra plus 
qu’à ceux dont l’aveuglement est volontaire et incu- 
rable de croire à ses oracles. 

Après avoir jeté un coup d’œil assez vague sur la 
conquête des Gaules et la confusion du moyen âge, 
l’historien se hâte d’arriver à cette phrase sacramentelle, 
que la nation à peine introduite c?i suppliante aux états 
généraux ii'y qiCci genoux et pour être taillée 

Cl merci. Ce qui prouve apparemment, d’après la dialec- 
tique révolutionnaire, que la nation n’a été civilisée 
que par la Convention, et libre que sous les baïon- 
nettes de l’empire. 

Commentateur obligé du ridicule aphorisme de 
Sieyès, l’auteur voit le tiers état dans tout ce qui n’est 
ni noble ni prêtre, sans réfléchir qu’il en retranchera 
bientôt tout ce qui est riche ou notable, magistrat ou 
fonctionnaire; et <[ue la Révolution le purgera de tout 
ce qui lui sera suspect, au point que le tiers état, ou la 
nation, se trouvera réduite un jour aux proconsuls qui 
la déciment, aux clubs qui l’emprisonnent et à la ca- 
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naille stipendiée qui la pille ; sans se douter enfin que 
les avocats, les banquiers, les professeurs et les journa- 
listes, qui ont pris la place des hautes classes^ sont une 
aristocratie non moins réelle, plus exclusive et plus 
avide que l’anciennn; et que le jour où le peuple qu’elle 
a mystifié ressaisira les armes qu’elle lui avait livrées 
pour la débarrasser de sa rivale, il l’écrasera, la bannira 
et la dépouillera logiquement et justement, puisqu’il ne 
fera que mettre en pratique ses leçons et ses exemples. 

On le sait bien, ce que les nouveaux parvenus trou- 
vaient légitime contre leurs devanciers leur semble un 
attentat contre eux-mêmes. Mais tant qu’ils n’auront 
pas prouvé que les usurpations de la veille sont plus 
inviolables que celles dont les siècles ont consacré la 
prescription, ils doivent s’attendre à des représailles, 
représailles implacables puisqu’ils ont bravé des ressen- 
timents si récents et si vivaces. C’est l’avis de M. Thiers 
lui-même : «lepeuple, dit-il, peut bien conspirer contre 
les classes privilégiées, puisque les classes privilégiées 
conspirent contre lui. » Supposition gratuite, mais toute 
sympathique à la croyance du candide Lafayette sur 
les devoirs de l’insurrection. 

Ce dogme antisocial repose sur une hypothèse tou- 
jours contestable en thèse générale, à savoir, que la 
tyrannie et l’arbitraire ne connaissent aucune loi et ne 
laissent à l’opprimé d’autre recours que le glaive. Il ne 
faut qu’un peu de réflexion pour se convaincre de tout 
ce que ce prétexte a de futile et de faux. L’enfant qui se 
mutine n’est pas juge compétent de la correction que 
l’autorité lui inflige. Il n’y aurait ni gouvernement ni 
société possibles si chacun était admis à récriminer 
contre l’exercice du droit de répression. 
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Mais avec cette logique du bon sens, il n’aurait pas 
été permis de donner pour une victoire cette prise de la 
Bastille, ouverte courtoisement au bon peuple qui, pour 
unique exploit, s’y complut à scier le cou du gouver- 
neur désarmé, à poignarder quelques vétérans infirmes 
et à rendre à la société six criminels protégés par les 
dernières lettres de cachet. Ges nobles victimes du des- 
potisme étaient le marquis de Beauvau qu’un arrêt du 
parlement venait de déclarer faussaire et bigame, le 
marquis de Sade qui, non content de les pratiquer, 
enseignait dans ses livres toutes sortes de crimes et 
d’infamies, et quelques fils de famille qu’une détention 
correctionnelle sauvait du déshonneur ou de la ruine. 
On peut juger à ces noms qualifiés quel intérêt le tiers 
état avait à cette délivrance et quel profit il pouvait y 
avoir pour la morale et pour la liberté, à travestir en 
beaux faits d’armes les cruautés du peuple parisien, le 
jdus licencieux, le moins opprimé et le plus insouciant 
de tous les peuples. 

M. Thiers touche à peine à la conjuration d’Orléans, 
le pivot cependant de toutes les combinaisons qui ont 
ensanglanté la Révolution et l’explication naturelle de 
tous ses mystères. Se borner à affirmer que le peuple 
n’avait pas besoin d’être provoqué et soudoyé pour 
s’émanciper, c’est se donner gratuitement à résoudre 
une énigme sans mot. Tous les mémoires contempo- 
rains ont signalé les principaux agents de cette conjura- 
tion et comptent parmi ceux que les vicissitudes des 
temps et leurs propres excès n’ont jamais détournés 
de cette préoccupation, Danton, Marat, Henriot et les 
plus fougueux parmi les clubistes en renom. Jusqu’aux 
journées des S et 6 octobre elle n’avait, il est vrai, agi 
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qu’avec une certaine réserve ; mais, à compter de cette 
date fatale, elle avait jeté le masque, enrégimenté tous 
les factieux de l’Assemblée nationale et affiché tout haut 
le projet d’un changement de dynastie^. 

Cette assemblée n’était ni aussi éminente en vertus et 
en talents, ni aussi incorruptible que son biographe l’as- 
sure, sans se donner la peine de le prouver. Elle repré- 
sentait beaucoup trop fidèlement les aberrations d’es- 
prit et les corruptions d’une nation frivole et déjà dupe 
de ses flatteurs. L’historien n’y a vu que des hommes 
de génie et l’élite de la France; et cependant ses pré- 
dilections paraîtront un peu trop exclusives aux orateurs 
de la gauche. L’admirateur de Sieyès et de Barnave, 
du «brillant» Guadet, du « spirituel» Louvet, du «beau» 
Barbaroux, de «l’entraînant » Vergniaud, aurait pu mon- 
trer plus d’indulgence pour les « sophismes » de l’abbé 
Maury et la «faconde superficielle» de Cazalès. Il au- 
rait pu voir autre chose que de la «confusion» dans 
cette tête de Mirabeau « effrayante de laideur et de génie, 
aux paroles entrecoupées^ aux chairs -palpitayites ^ recu- 
lant devant le « rigorisme » de Necker et la « pureté » 
de La Fayette ! Ces appréciations d’une sentimen- 
talité surannée concordent passablement avec celte 
poésie d’un goût hasardé ; mais elles paraîtront assez 
étranges aux lecteurs qui savent que ce même Mirabeau 
écrasa de ses arguments, plus encore qu’il ne poursui- 
vit de ses mépris, le ministre géiievois ; qii’après la 
conspiration dite des poignards^ il traita La Fayette de 
tartufe, et reprocha aux Lameth d’être vendus au 
parti d’Orléans. 



1. Histoire de la conjuration d’Orléans, par Montjoie. 

8 
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Est-ce que le grand orateur de la Constituante 
aurait encouru la disgrâce des modernes . sectateurs 
de la Révolution pour avoir défendu le veto royal, 
s’être opposé à la confiscation des biens d’émigrés et 
avoir reproché à une assemblée dont le droit se bornait 
à délibérer, d’empiéter sur ceux du pouvoir et de l’ad- 
ministration? Mirabeau rêvait peut-être l’impossible, en 
voulant donner à la France une constitution parlemen- 
laire;mais il en comprenait les conditions, et n’entendait 
l’accepter que sincère et viable. La portée de son génie 
devançait de bien loin les ambitions que son exemple 
avait suscitées; et cette justesse de vues, la probité des 
véritables hommes d’État, est peut-être ce qui le dégoûta 
de l’orléanisme. « Il aimait peu, dit-on, le duc d’Or- 
léans » : l’expression est faible, même sous la plume 
de M. Thiers qui voulait dire sans doute qu’il avait 
jugé la bassesse d’âme de ce prince et l’estimait en con- 
séquence. 

Les apologistes de la Révolution ne savent sur qui 
porter leurs critiques et leurs affections parmi les mem- 
bres de cette assemblée, les précurseurs aveugles du règne 
de la Convention ; car s’ils ont été les premiers propaga- 
teurs des idées démocratiques qui ont perd.u la monar- 
chie, ils ont aussi été les premiers à les désavouer, et 
beaucoup s’en sont repentis ; de sorte que l’écrivain qui 
croit s’autoriser de leur doctrine, est exposé à recevoir 
autant de démentis qu’il invoque de témoignages. 

On est bien plus à l’aise avec la Gonvention dont la 
marche n’est jamais troublée par aucun remords ni 
arrêtée par aucun obstacle qui ne soit immédiatement 
traversé. Seulement on s’y trouve dans, une contradic- 
tion perpétuelle entre les principes et les faits. Cette 
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régénération si solennellement promise, aboutit à la 
barbarie; les lumières qui devaient éclairer le monde 
n’ont allumé que des incendies ; les âmes si fières de 
s’ennoblir se sont dégradées, et le patriotisme dont on 
s’était félicité, s’est résumé en cupidités sans pudeur et 
en palinodies serviles. 

L’histoire de cette époque néfaste ne peut pas être 
rayée de nos annales. Mais qu’elle soit offerte à la nation 
comme un monument de sa gloire et un recueil d’exem- 
ples et de leçons héroïques, c’est ce que la raison et 
l’honneur national repoussent avec énergie, ce que tous 
les gens de cœur et tous les écrivains courageux se font 
un devoir de désavouer et de flétrir. On conçoit l’admi- 
ration des hommes pour l’ineffable harmonie de la 
création, pour les monuments des arts et du génie, pour 
les belles actions et les beaux ouvrages. Mais est-ce 
bien là l’impression que l’âme éprouve au spectacle des 
infirmités humaines, des plaies de la misère, du délire 
des aliénés et des crimes produits par le vice *et l’igno- 
rance? Dans les grandes calamités qui fondent sur les 
nations, l’homme qui connaît son néant, fléchit, en s’ac- 
cusant, sous la main d’un Dieu qui châtie. L’impie, qui 
s’en irrite, n’y cherche pas lui-même un sujet de jeu ou 
de triomphe. Il n’y a qu’aux stupides adorateurs de 
Marat qu’il a été donné de se glorifier de leur turpitude. 
C’est un châtiment qui a bien aussi son fatalisme. Les 
cataclysmes ont de la grandeur et la peste jDeut avoir 
son cété poétique; mais la république des sans-culottes, 
le règne des geôliers et la popularité du Père Duchesne 
ne sont justiciables que devant les lecteurs de bas étage. 

Cette chute profonde de la civilisation ayant franchi 
d’un bond tous les degrés d’une décadence ordinaire. 
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ne présente que des vainqueurs abrutis par l’ivresse, 
continuant leur orgie parmi les cadavres qu’ils croient 
avoir vaincus parce qu’ils les dépouillent elles entassent 
en forme de trophée. Pas une diversion, pas une halte, 
pas une lutte ne vient tempérer cet horrible spectacle 
d’agonisants se heurtant dans leurs convulsions, comme 
dans les angoisses de la faim se ruent les uns sur les 
autres les victimes d’un commun naufrage. Travestir 
cette oblitération et ces attaques d’épilepsie en dévoue- 
ment sublime et en énergie patriotique, n’est-ce pas 
insulter à la vérité autant qu’à l’humanité et à la morale'? 

Il y a en ellet une certaiite audace cynique à convier 
aux sanglantes saturnales de 1793 les enfants de ceux qui 
y ont laissé la vie ou l’honneur, à donner aux généra- 
tions survivantes cette dégradation pour un progrès, la 
négation de toute loi pour un modèle de gouverne- 
ment et le règne de la plus ignoble populace pour l’idéal 
de la civilisation. Il y a dans cette hallucination un jeu 
d’esprit puéril ou un profond calcul de perversité. 

Personne n’ignore que le fléau de la Révolution n’a 
pu être dominé par aucun de ceux qui en ont été atteints. 
Ceux qui crurent n’attaquer qu’un trône ne se doutèrent 
jias qu’ils ébranlaient l’édifice social dans ses fonde- 
ments. Cette masse en se précipitant dépassa toutes les 
prévisions; elle écrasa ceux qui tentèrent de la diriger, 
comme ceux qui crurent pouvoir l’arrêter au passage : 
Mirabeau après Necker, Marat après La Fayette, Robes- 
pierre après Danton, Barras après Carnot. Les royalistes 
égorgés par les girondins, les girondins par les Corde- 
liers, les Cordeliers par la Montagne, et la commune de 
Paris égorgée à son tour par la Convention épouvantée 
d’elle-même, forment une chaîne de massacres et des 
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réactions incessamment rompue et reprise par les défec- 
tions successives de ceux qui reculaient devant un crime 
de plus et par la solidarité fatale de la complicité. 

Lorsque M. Tliiers fut chargé de faire le panégyri- 
que de la Révolution et des personnages qui l’avaient 
préparée ou servie, il y avait de grandes haines à satis- 
faire, d’amères infortunes à consoler, de cruelles décep- 
tions à exploiter. La gloire de la République s’était 
éclipsée devant la gloire plus réelle de l’Empire, et la 
splendeur impériale avait disparu à son tour devant la 
restauration du trône qu’on avait cru avoir renversé 
sans retour. Le dépit et le malheur commun rappro- 
chèrent ces deux débris longtemps incompatibles. Leur 
ressentiment contre un pouvoir dont ils avaient recueilli 
le triste héritage et qui renaissait indépendant d’eux, 
les avait prédisposés à toute suggestion tendant à l'af- 
faiblir ou à le déconsidérer. On avait donc deux puis- 
sants auxiliaires prêts à seconder toute entreprise 
hostile et à favoriser les calomnies et les suppositions 
les plus injurieuses. C’était un stimulant à toutes les 
récriminations, un encouragement à tous les complots, 
une assurance de succès pour tout écrivain qui se 
dévouerait à justifier tant de rancunes et à glorifier ce 
que le triomphe de la royauté avait flétri. 

Plus tôt ou plus tard une semblable histoire de la 
Révolution^ n’eùt trouvé ni critiques ni lecteurs. La 
curiosité publique s’était repue jusqu’à satiété des faits 
eux-mêmes dont elle avait connu les témoins et les 
acteurs. Il lui fallait cette opportunité de la renaissance 
des partis, ce concours d'oppositions haineuses, cette 
fraternité de colère et d’orgueil qui soulevait instanta- 
nément la jeunesse surexcitée par le souvenir de tant 
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de fortunes inespérées et d’ambitions déçues. Le sang- 
répandu sur le berceau de la République avait été lavé 
par le sang plus généreusement versé sur les champs de 
bataille. Mais il en était resté dans toute la génération 
élevée au bruit des armes, une fièvre ardente qui l’eni- 
vrait de la poésie des tempe, tes et la révoltait contre le 
calme prosaïque de la Restauration. 

Le succès de cette histoire est un des scandales de 
notre âge. On y fait de tous ces avocats fripons, de tous 
ces histrions travestis en législateurs et de tous ces 
bouchers impurs, qui se baignaient dans le sang des 
hommes, autant de grands citoyens, de vertueux patrio- 
tes et de philosophes pratiques. On les y exalte tous avec 
une héroïque monotonie, vainqueurs et vaincus, pres- 
cripteurs et proscrits, délateurs et bourreaux, sacrifica- 
teurs et victimes. L’apothéose de la Révolution assise 
majestueusement sur un cadavre, entre deux échafauds, 
couronnait dignement ce froid réquisitoire dont la con- 
clusion visait, comme un poignard, au cœur de la 
royauté. 

L’histoire de la Révolution est encore à faire, et 
plus que jamais depuis que la glorification de ses crimes 
et de ses ignominies a reçu une sorte de sanction par 
la réimpression et la reproduction dans plusieurs lan- 
gues de cette apologie du meurtre, du vol et de l’anar- 
chie. Si la déification de ces profanateurs de la justice 
et de la raison qui ont foulé la France sous leurs pieds 
pendant deux ans, devait avoir l’assentiment des géné- 
rations à venir, il faudrait désespérer de la conscience 
humaine; et la postérité accepterait la flétrissure que 
de si mauvais citoyens infligent à la nation par leurs 
écrits, car elle se rendrait complice et s’avouerait soli- 
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daire de tous les outrages que la Révolution a fait subir 
à l’humanité. 

Heureusement il existe assez de monuments autlien- 
tiques et de pièces originales de ce grand procès pour 
que la raison publique n’en soit pas réduite à le juger 
sur la foi suspecte des partis et de leurs avocats. Il suffit 
de lire la correspondance des généraux et des représen- 
tants en mission^, ainsi que les procès-verbaux de la 
Convention pour se faire une juste idée de ce que tous 
ces praticiens obscurs, aussi jaloux des généraux qui les 
servaient que de la noblesse qu’ils persécutaient, aussi 
méfiants les uns des autres qu’inquiets de l’avenir, 
éprouvaient d’angoisses et cachaient d’ignorance et de 
lâcheté. On s’aperçoit d’abord que la peur est le prin- 
cipal mobile de leurs violences et de leur cruauté. 

Qu’on interroge les recueils et les mémoires con- 
temporains, les archives de la société des Jacobins, les 
histoires même écrites sous le flagrant délit de la Ré- 
volution triomphante et qu’on dise s’il s’est révélé 
dans aucun de ces naturels d’hyène connus sous les 

1. La Révolution telle qic^elle est^ correspondance inédite mise en 
ordre par Legros. 2 vol. in-8 imprimés chez Marne. 

2. La collection de ces procès-verbaux existe aux archives, avec 
celle du Moniteicr^ qu’elle rectifie souvent. 

3. Voyez les Histoires de Fantin-Desodoards^ de Garafc, de Gallais, 
de Lacretelle, etc., etc., les Mémoires de Bertrand-Moleville, le llecueil 
de Barrière, les pièces originales publiées par l’historien de la Vendée 
militaire^ etc. 

Prudhomme, dont les Révoliitions de Paris paraissent avoir servi de 
canevas à l’œuvre de M. Thiers, a sur lui cet avantage qu’en se don- 
nant iDour le secrétaire des factieux qui surgissaient au pouvoir, il enre- 
gistrait fidèlement, jour par jour, avec une admiration qui tenait de 
la stupeur, les faits dont il était témoin, sans les blâmer, mais sans en 
dissimuler les déplorables circonstances. Il est plus exact que le Mo?ii- 
teur, dont les récits sont souvent dictés par le pouvoir qui préside à 
sa rédaction. Toutefois, s’il écrit sans esprit de système, il se pique de 

8 * 
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noms de Lebon, de Carrier, de Gollot-d’Herbois, de 
Francastel etc., etc., la moindre étincelle de génie et 
de grandeur. Ce sont des bêtes féroces qui égorgent, 
parce que leur instinct est d’égorger; machines inintel- 
ligentes, ils broient ou déchirent tout ce qui tombe sous 
l’engrenage de leurs ressorts et de leurs roues. Aucun 
de leurs mouvements ne trahit une pensée, un plan, 
une combinaison quelconque. Ce qui se passait dans ces 
conciliabules de procureurs, de bouchers et de comé- 
diens affublés à l’improviste d’un manteau royal, et qui 
ne comprenaient de la souveraineté que la faculté d’abu- 
ser, prouve jusqu’à, l’évidence qu’ils tremblaient tous 
les uns devant les autres, et que la terreur qu’ils s’in- 
spiraient mutuellement les portait à renchérir àl’envi sur 
les exagérations de chaque jour, afin de s’abriter sous 
la solidarité de tous. 

La Convention n’était violente que parce qu’elle 
savait qu’elle était dépourvue de droit et d’autorité. 
Elle croyait y suppléer en frappant brutalement l’ob- 
stacle qui lui résistait, et se décimait elle-même sans 
pitié. Après la mort de Louis XVI, elle eut le courage 
du désespoir, celui d’appeler la nation entière à son 
secours et de la pousser en avant, se tenant en arrière 



ne regarder qu’avec l’esprit de parti, et ne voit pas au delà du cercle 
borné des agitations dont Paris est le théâtre, ou l’écho souvent infidèle. 

Il existe un autre mémorial journalier composé par un observateur 
d’une autre portée que Prudhomme, mais aussi sévère pour la Révolu- 
tion que celui-ci lui est aveuglément dévoué. Initié à tous les secrets 
des partis, comme à toutes les intrigues des factions qui les exploitent, 
il déploie autant de sagacité dans l’examen des causes de chaque péri- 
pétie, que d’inexorable mépris pour les x^ersonnes. Les mémoires de 
l’abbé de Montgaillard renferment plus de faits, reflètent mieux l’esprit 
du temps, et sont incomparablement plus instructifs et plus piquants 
que la longue compilation de INI. Thiers. 
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pour contenir ceux qui seraient tentés de reculer. 
Elle comptait si peu sur l’assistance des honnêtes 
gens, qu’elle enveloppa dans une loi de proscription 
tout ce qui lui était suspect, et s’entoura pour sa sûreté 
d’une garde de stipendiés sans aveu, bandits repris de 
justice, prolétaires recrutés dans les bouges des fau- 
bourgs, qui dépourvus de raison et de pitié, mais enflés 
d’une force dont ils pouvaient cibuser impunément, se 
ruaient sur leur proie avec le rugissement du tigre et 
nageaient dans le sang comme d’impurs reptiles. 

Des chefs improvisés que le hasard ou la force phy- 
sique donnèrent à ces légions de cannibales, les uns 
levèrent les dernières digues qui retenaient le torrent, 
sans prévoir le terme de son irruption, les autres s’y 
laissèrent emporter pour ne pas courir le danger d’une 
résistance inutile. Quelques-uns ont surnagé ; mais 
aucun n’a le droit de se vanter d’avoir dirigé les événe- 
ments dont il fut le jouet ou l’instrument aveugle. Tous 
étaient entraînés par une fatalité qui refoulait sans cesse 
le désir toujours renaissant et toujours comprimé de se 
reposer ou de rétrograder. Les proconsuls qui parcou- 
raient les départements et les armées, réalisaient dans 
leurs fatales missions les inspirations qui s’étaient exha- 
lées en vains discours de tribune; et quand ils avaient 
semé l’épouvante et la désolation sur leur passage, ils 
venaient retremper la sombre énergie de leurs collègues 
étonnés par le tableau surchargé de leurs forfaits im- 
punis. On les a vus, plus pâles de leur innocence que de 
leurs remords, envier aux régicides sems 2)hrase\Gu.Y vote 
comme un préservatif contre les sou[)çons toujours vigi- 
lants de leur auditoire; car leur complicité n’avait pro- 
tégé ni Vergniaud, ni Condorcet, ni Péthion, ni Danton, 
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et ne devait sauver ni Robespierre, ni Goutlion, ni 
Saint-Just. 

Il suffît de compulser sans parti pris ce livre ouvert 
de la Révolution, telle qu’elle s’est révélée par ses actes 
depuis le 10 août 1792 jusqu’au 18 brumaire ^ inclusi- 
vement ; alors on pourra comprendre ce qu’il y eut 
de fatal et de faux dans l’enthousiasme dont la na- 
tion s’était prise en 1789 pour des mots dénués de 
sens ; ce qu’il y eut d’imprévoyance, d’aveuglement 
et d’impuissance dans les hommes qui ont passé pour 
ses héros et ses soutiens, de honteux et de mesquin dans 
l’incurie tyrannique des gouvernements qui se sont 
succédé sans jamais parvenir à se fonder, et dans l’oubli 
ou dans l’abus que le pouvoir faisait de lui-mème. 

Non, la volonté humaine n’était pour rien et n’avait 
l’initiative de rien dans ce bouleversement des fortunes 
et des institutions. L’ouragan emportait dans un même 
tourbillon les forts et les faibles, les plus pervers et les 
meilleurs, et roulait devant lui les fondements de la 
société elle-même, avec les débris des palais et des 
temples démolis. Le calcul était aussi étranger que la 
raison à cet accès de frénésie infernale qui annonçait 
dans son délire la régénération du genre humain, et n’a 
laissé après lui qu’une nation épuisée, en proie aux 
mêmes infirmités, esclave des mêmes préjugés et dupe 
des mêmes charlatans dont on avait promis de la dé- 
livrer. 



1. Au VIII (0 novembre 1799). 
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§ 2. SUPÉRIORITÉ DE l’hOMME d’ÉTAT SUR l’iIISTORIEN 

Nous l’avouons humblement, il nous répugne de 
croire à la réalité du talent, à l’élévation de sentiments 
et à la haute capacité des hommes qui se sont laissés 
entraîner aux préjugés de leur temps, qui ont encensé 
les erreurs en crédit et se sont faits les corrupteurs de 
leurs contemporains, en exaltant leurs passions et en 
ménageant leur sottise. 11 semble que le premier signe 
de supériorité d’esprit et de noblesse de cœur serait de 
se tenir en garde contre cette influence vulgaire et cette 
imitation servile, et, sinon de marcher à l’encontre de 
la foule, s’en tenir du moins assez à l’écart pour n’être 
pas emporté par elle, et conserver assez d’indépendance 
et de dignité pour éviter le sentier boueux dans lequel 
elle patauge, ou l’avertir au besoin qu’un gouffre béant 
va l’engloutir. 

Nous ne reprochons pas à M. Tbiers d’aimer la dé- 
mocratie, quoique nous ne croyions pas en elle, ni de 
conserver quelque reconnaissance à la Révolution, sans 
laquelle iln’eùt probablement été ni ministre ni ambas- 
sadeur, ni peut-être historien célèbre, orateur et acadé- 
micien; maison a droit de s’étonner qu’un esprit aussi 
éminent et naturellement aussi lucide se soit contenté 
de consulter et de répéter le’b apologies banales qui traî- 
nent dans les pamphlets et les journaux du temps, à la 
gloire d’une liberté et d’une égalité toujours incomprises, 
toujours proclamées et toujours absentes; ou qu’ayant 
sérieusement et consciencieusement étudié la matière, 
il n’ait pas fini par la prendre en dégoût et fermé son 
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panégyrique quelque trait de satire, seule épitaphe . 
digne de ses héros. Il n’appartient qu’aux talents vul- 
gaires de se mettre à la remorque de tant de chroni- 
queurs médiocres et de guides infidèles. 

Mais ce premier gage donné à la confiance d’un cer- 
tain public, lequel n’est pas précisément celui qui se 
pique d’une grande délicatesse de goût, fut peut-être ce 
qui a contribué plus que son mérite réel, à lui ouvrir la 
carrière ministérielle. Malheureusement cette première 
impression l’a suivi dans toutes ses fonctions, et ses amis 
mêmes n’ont jamais pu le prendre au sérieux. S’il atteste 
à la tribune les lois de la Providence et les règles de la 
droiture, un rire ironique d’abord imperceptible et bien- 
tôt ofTensant se communique d’un banc à l’autre et finit 
par se jeter à la face de l’orateur. S’il entreprend de 
défendre la propriété contre les sophismes et les convoi- 
tises du socialisme, on le compare à ce personnage de 
comédie formé à la vertu par la pratique de toutes sor- 
tes d’espiègleries et dont chaque sottise a un but et un 
dénouement moral*; ou bien à ces émeutiers qu’il a 
suffi de coiffer d’un képi de soldat pour les transformer 
en intrépides défenseurs de l’ordre^. 

M. Thiers vaut certainement plus que sa réputation 
et plus peut-être que le rôle qu’il a rempli S’il a pris 
le ministère d’assaut, il n’a point abusé de sa victoire, 
et n’a pas, comme beaucoup d’autres, repoussé les capa- 
cités spéciales qui auraient alarmé des supériorités moins 
sûres d’elles-mêmes. Le courant des affaires n’a donc pas 

1. Le gamin de Paris. 

2. La garde mobile. 

3. Le lecteur ne doit pas outiller que ceci était écrit il y a lAus de 
vingt ans. — Note de CÉditeur, 
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été sensiblement interrompu sous sa direction ; et s’il 
en a souvent négligé les détails par insouciance ou par 
paresse, il en a toujours saisi l’ensemble avec sagacité, 
et dominé la marche sans affectation et sans pédantisme. 
Son travail était facile et lucide, qualité assez rare pour 
le placer au-dessus de tant de médiocrités qui croient 
manifester leur aptitude en bouleversant tout autour 
d’elles. 

Moins dogmatique que son éminent compétiteur, 
il est resté plus naïvement démocrate ; s’il eut moins de 
scrupule, il eut aussi moins d’hypocrisie. Il a partagé 
avecM. Guizot l’honneur de conduire le char de l’Etat; 
et s’il eut moins de circonspection, il eut plus de dexté- 
rité \ Ces deux colonnes de l’établissement de Juillet 
ont concouru également à le soutenir et à le renverser, 
l’un en lui conseillant plus d’arbitraire qu’il n’en pou- 
vait supporter, l’autre en lui inspirant plus de témérité 
que sa nature pacifique et prudente n’était capable d’en 
ressentir. Si l’énergique effort de Casimir Périer l’avait 
arraché aux étreintes de la démagogie, ses deux succes- 
seurs l’ont énervé, à l’envi l’un de l’autre, pour le ren- 
dre plus souple : mais ballotté comme un jouet entre 
ces deux volontés rivales qui le neutralisaient en se l’ar- 
rachant tour k tour, il ne pouvait se soutenir éternel- 
lement dans ce va-et-vient sans relâche. La gravité un 
peu gourmée de l’un des joueurs devait être mise en 
défaut par la souplesse plus alerte de son partenaire, et 
une fois la balle tombée hors de leur portée, il n’y avait 

1. La façon dont il s'y prit poiu’ escamoter le vote de ses amis eu 
faveur des fortiücalions do Paris et des fort» détaché», surpasse tout ce 
qu’a fait M. Guizot pour faire croire à sou adresse dans la uégociatiou 
des mariages espagnols. 




126 DES LIVRES QUI ONT LE PLUS NUI A LA RESTAURATION 

pas de bras assez agile pour la relever; car tous les 
autres ministres n’ont été que de simples comparses, 
sans en excepter les Broglie et les Molé. Et t[uant à la 
galerie qui jugeait les coups, elle était plus fatiguée 
qu’intéressée par ce spectacle mesquin de deux jouteurs 
épuisés soutenant, chacun d’une main débile, la cou- 
ronne flottante au sommet de la tcte de Louis-Philippe. 
On attendait qu’elle en tombât pour saluer leur mala- 
dresse d’un hourrali universel. 

Nous ne faisons pas un reproche à M. Thiers d’avoir 
brusqué ce dénouement. Il ne pouvait pas plus se con- 
tenter d’une autorité inerte que d’une démocratie fictive. 
Après avoir vainement essayé d’inspirer au pouvoir un 
peu d’énergie, il crut plus aisé de le renverser que de le 
soutenir; et, persuadé que pour le rajeunir il fallait le 
changer de main, il espéra que son intelligence serait 
mieux appréciée d’un souverain qu’il aurait intronisé 
lui-même que d’un vieillard rusé qui se jouait de lui. 
Mais s’il prit ses précautions, il calcula sans la Provi- 
dence qu’il n’avait invoquée qu’une fois â la tribune et 
qui se rit de toute rhal)ileté des esprits déliés comme 
des plus audacieux et des plus faux. 

§ .‘b DE l’dISTOIRE DU CONSULAT ET DE l’eMPIRE 

Le succès réel, bien que de mauvais aloi, de Vllis- 
toire de la Révolution, a préparé et beaucoup aidé celui 
de rilistoii'e du Consulat et de V Empire. Ce dernier ou- 
vrage est d’un style plus grave et plus littéraire. L’au- 
teur a certainement mérité sous ce rappport la louange, 
sinon Fenthousiasme, de ses nombreux souscripteurs; 
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mais sous ce rapport seulement, car il n’est ni critique 
consciencieux ni curieux appréciateur des faits et des 
bulletins, non moins officieux qu’officiels dont il s’est fait 
l’écho trop fidèle et le garant un peu servile. Cette ampli- 
fication constamment admirative peut bien en imposer 
au bourgeois fier d’être Français quand il regarde la 
colonne; mais dans un siècle où l’on n’est pas générale- 
ment disposé à croire sur parole les organes de tant 
d’opinions diverses, il y a des amis de la vérité fort scep- 
tiques sur la sincérité de ses prétendus et non moins 
prétentieux interprètes. 

M. Thiers a trop compté sur l’autorité des docu- 
ments qu’il a reçus des archives et des chancelleries 
dont sa propre autorité disposait arbitrairement. Il s’est 
même tellement enivré de ces succès prestigieux et de 
ces plans stratégiques toujours enflés par les trompettes 
qu’embouche le triomphateur ou rectifiés après la vic- 
toire, qu’il se transforme en général d’armée et en tac- 
ticien infaillible, modifiant toutes les manœuvres, aver- 
tissant des fautes qu’il aurait prévenues et donnant des 
leçons aux plus habiles. 

Cette prétention un peu ridicule est peut-être natu- 
relle à l’esprit aventureux du ministre éclos en 1830 sous 
l’incubation d’un j ournal ultra-démocrate ; mais l’homme 
d’Ëtat n’a pas changé les allures du feuilletonniste à 
quarante francs la page ; et sa véracité ne s’inquiète ni 
des contradictions qu’il dédaigne ni des démentis qu’il 
provoque. 

Nous avons accompagné au bureau du Moniteiu' de 
t Ar^née un de nos amis qui se plaignait du mauvais 
accueil fait par l’iiistorien à la demande d’une rectifica- 
tion au récit infidèle d’un engagement où l’on confondait 
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les faits, les noms des corps et des individus qui avaient 
figuré dans cette affaire. Le directeur reconnut et ac- 
cueillit la justesse des observations; il promit de leur 
donner la satisfaction qui leur était due par la publicité 
d’une insertion dans son journal dont l’autorité consa- 
crerait la véracité. Mais il ajouta, à notre grande sur- 
prise, que plus de cent réclamations non moins fondées 
que la sienne avaient précédé celle du colonel, et qu’il 
fallait se résigner à attendre son tour. 

Ainsi il demeura bien prouvé que, disciple de l’abbé 
Vertot, M. Thiers répondait à toutes les demandes de 
rectification que son siège était fait. Tant pis pour la vé- 
rité : elle a toujours le tort d^’arriver trop tard, tandis 
que le mensonge a tout le temps de se propager et de 
prendre sa place légalement, en vertu de la doctrine mo- 
derne sur les faits accomplis, droit aussi incontestable 
que celui de la force. 

Il restera à l’auteur philosophe et démocrate la con- 
solation de dire qu’il a beaucoup de lecteurs et qu’il se 
moque de la vérité. 

Alexandre eut pour historien un courtisan un peu 
suspect de servile exagération : Napoléon, cet autre 
Alexandre, avait bien le droit d’avoir mieux que son 
Quinle-Gurce. 

lll. — Le Mémorial de Sainte-Hélène 

Le but de nos investigations n’est pas d’entrer dans 
l’explication des épisodes plus ou moins curieux qui ont 
signalé la restauration de la monarchie héréditaire, mais 
de découvrir les causes qui ont pu j^réparer sa chute. 
La publication des Mémoires de M. de Las Cases, et* 
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l’apothéose devenue populaire du prisonnier de Sainte- 
Uélène ont plus contribué que les hostilités directes et 
les complots eux-mémes à l’afFaiblissement et au mépris 
(,1e l’autorité royale. Nous ne pouvons donc nous dis- 
jîenser d’appeler l’attention sur un livre qui, coin^.u dans 
une pensée peut-être inolTensive, a cependant concouru 
à aigrir et ‘à pervertir l’opinion. 

Qu’on se figure l’empereur détrôné, obsédé dans son 
profond isolement par la pensée de son impuissance à 
combattre les calomnies et les outrages auxcjiiels va le 
livrer sa défaite désormais sans remède. Préoccupé de 
sa gloire historique^ il résume tous ses calculs d’ambi- 
tion déçue dans l’héroï^pie désir de revivre dans la mé- 
moire des hommes et de laisser un nom rival de ceux 
d’Alexandre, de César ou de Charlemagne. 11 sent <|u’il 
ne peut pas se faire lui-même le chantre de ses exj)loits, 
l’apologiste des mauvais jours de sa carrière inégale et le 
juge de ceux qui l’attaquent. Et cependant il s’inquiète 
dans ses veilles de trouver un moyen de justifier toutes 
ses entreprises, de pallier ses torts, de faire douter de 
ses fautes couvertes par de grands succès, et de ses cri - 
mes même disparaissant sous le voile de la raison d’Etat 
et de la nécessité politique. 

Le hasard lui •présente un auditeur l>énévole, assez 
lettré pour rédiger des bulletins, assez jeune pour être 
séduit, assez passionné pour être crédule et déjà trop 
engagé pour reculer. Compromis vis-à-vis du nouveau 
gouvernement de France par son désaveu des mérites 
de l’émigration il brûle d’accoler son nom inconnu à 

1. M. de Las Cases a iuséré dans sou cinquième volume une diuLribe 
contre rémigraliou, qu’il n’a pas débitée probablement en présence de 
l’empereur. 11 eùtinieu-v fait de la laisser au fond de son porteleuillCi 
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celui de Napoléon et de s’enrôler à la suite de l’illustre 
proscrit. Napoléon avait l’œil pénétrant et jugeait les 
liommes en homme qui se connaît lui-méme. Il pressen- 
tit qu’il avait trouvé le secrétaire désiré et cherclié, 
l’interprëto docile de ses inspirations diverses, le lidèle 
miroir de ses impressions. Quelques marques de con^ 
fiance n’eurent pas de peine à apprivoiser ce courtisan 
fourvoyé- Il ne fallut qu’un peu de cajolerie pour en 
faire un séide. Des causeries quotidiennes avec art mé- 
nagées et interrompues, des détails amenés avec cette 
bonhomie dont le grand homme avait, dit-on, le secret 
et la séduction, des conversations de plus en plus fami- 
lières et animées exaltèrent sans peine l’imagination du 
chambellan, qui n’avait songé que dans ses nuits d’ivresse 
ambitieuse à l’honneur d’une si ineifable intimité. 

Pendant la durée de l’empire, la science du pouvoir, 
le génie de la guerre et l’intelligence de l’administra- 
lion ont pris de telles proportions qu’à peine y distin- 
gue-t-on les taches qui ont hui cependant par en altérer 
l’éclat. Dieu avait doué Napoléon avec une prodigalité 
manifestement providentielle, des qualités qui éblouis- 
sent et subjuguent; aussi tant qu’il mania le sceptre, 
l’étonnement et l’admiration firent taire la critique. 
Mais, sa mission remplie et le héros descendu de son 
piédestal, les imperfections de l’humaine nature sont 
venues révéler qu’il n’était qu’un homme. Il -appartient 
désormais au scalpel de l’histoire, et l’on ne doit plus 
à sa mémoire que justice et vérité. Y chercher d’utiles 
ou d’austères leçons paraîtra sans doute une jirofanation 
au fanatique ]iour ({ui toute idole est sacrée; toutefois 
cette superstition doit faire jilace tôt ou tard à la froide 
raison. On peut entraîner et i)assionner les générations 
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contemfioraioes au point de fermer leurs yeux à l’évi- 
dence. Mais on ne trompe point la postérité; et dans 
tous les temps il s’est trouvé d’inllexibles consciences 
pour signalée les vices de César aussi sévèrement que 
ceux de Tibère. 

Le Mémorial de Sainte-Hélène fut pour les impé- 
rialistes ce qu’étaient l’Histoire de M. Tliiers pour le 
parti démocratique et le Cours de M. Guizot pour la 
jeunesse doctrinaire : un Alcoran où puisaient, comme 
dans un arsenal, tous les croyants qui avaient besoin 
d un texte pour se justifier à eux-mêmes leur convic- 
tion, et d une autorité pour encourager leurs haines. 
Quatorze ans d’un règne glorieux avaient fondé une 
puissance qu’aucune rivalité humaine ne pouvait [)lus 
balancer. Le monde la jugeait inébranlable, et la dy- 
nastie de Louis XIV destinée à s’éteindre dans l’exil, 
oubliée de ses propres sujets. Mais c’était de ses propres 
mains que le restaurateur des trônes devait renverser 
le sien, et de ses ruines faire surgir l’esprit de révolu- 
tion qu’il y tenait enchaîné depuis son avènement. Ce 
spectre, ranimé par la chute de celui qui l’avait dompté, 
comprit qu’il ne pouvait plus revivre de son propre 
souffle, et qu’en s’identifiant à l’ombre du géant ren- 
verse, il aurait encore quelque chance de renaître pour 
le malheur du genre humain. 

De là cette alliance inattendue entre les deux puis- 
sances abattues et le nouvel ébranlement inijirimé [>ar 
leurs forces réunies à l’Europe qu’on avait cru rasseoii- 
sur ses antiques bases. Les frères de Louis XVI n’ont 
jamais trouvé une assiette tranquille pour ce ti-ône que 
Bonaparte avait arraché de ses fondements : il suffit à 
l’empereur d’apparaître aux confins du royaume pour 
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en faire descendre Louis XVIIl. Tant que vécut ce com- 
pétiteur formidable, il fut pour la Restauration un em- 
barras et J.U 1 danger. Les déserts de l’Océan et les rochers 
de Sainte-Hélène ne la protégeaient pas contre sa secrète 
influence. Tous les complots qui s’ourdissaient contre 
elle étaient inspirés par lui, et sa mort même ne put 
lui rendre de sécurité. Tous les partis s’abritaient der- 
rière ce grand souvenir, comme s’ils eussent craint de 
trahir leur faiblesse, ou rougi d’avouer leur but : on l’in- 
voquait encore lorsqu’en 1830 on lança les pavés dont 
Charles X fut atteint. 

Oui, le nom populaire de Napoléon servit de pré- 
curseur à celui du duc d’Orléans. C’est en ravivant son 
souvenir, en ramenant avec pompe ses cendres de Sainte- 
Hélène, en flattant bassement son parti et celui de la 
Révolution, en s’entourant exclusivement de leurs créa- 
tures, que Louis-Philippe aï cru consolider le pouvoir 
dans ses mains : il n’a fait en réalité que le ravaler sans 
parvenir à le transmettre. 

On conçoit de quel poids a dû peser le Mémorial de 
Sainte-Hélène sur les événements qui ont livré la Fraince 
à tant d’usurpations passagères et à tant de compéti- 
tions. Le but de cet ouvraige était d’alimenter et d’ac- 
croître les sentiments d’admiration et de dévouement 
du peuple pour Naipoléon, d’imputer sa chute à la tra- 
hison, et les souffrances du pays à des causes que tout 
son règne avait eu pour olqet d’atténuer, et que son 
nouvel avènement pouvait seul conjurer. Grâce aux va- 
peurs de l’apothéose et aux illusions de la distance, on 
put le faire plus grand dans l’adversité qu’il ne l’avait été 
dans sa toute-puissance, et lui attribuer des vertus, une 
abnégation et une sensibilité qu’on ne lui avait jamais 
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soupçonnées. Le Napoléon du Mémorial est la héros 
d’une légende fabuleuse, mais devenue populaire, eL 
par ce qu’elle a de plus étrange et de plus apocryphe, 
d’autant plus chère à ses crédules adorateurs. Pour eux 
le doute est un sacrilège et l’abstention une révolte. 

Cependant, si le Mémorial a répandu beaucoup d’er- 
reurs, flatté beaucoup de préjugés et accrédité beaucoup 
de mensonges, il contient aussi beaucoup de révélations 
salutaires et d’indiscrétions précieuses pour l’iiistoire, 
aveux qui pour être involontaires n’en sont que plus 
irrécusables, insinuations qui pour être déguisées n’eu 
sont pas moins incisives. C’est une glace lldèle, mais 
qui ne reflète que des ombres, un verre de lanterne ma- 
gitfue rej^roduisant des visions fantastiques. Seulement 
le miroir indiscret ou mobile laisse apercevoir les fils 
qui font mouvoir les personnages. 

Ce ne sont pas malheureusement les vérités et les 
documents cachés dans ces pages qui ont eu les sym- 
pathies de la multitude. Le grand nom de Napoléon a 
jeté un voile magique sur les imperfections et les dis- 
tractions de son biographe. L’enthousiasme et la curio- 
sité se sont partagé le privilège de l’interpréter, l’un 
pour n’y laisser contempler le dieu qu’à travers le 
nuage lumineux qui lui sert d’auréole, l’autre pour poé- 
tiser les voies obscures et inavouables qui cachent les 
abords de cette vie de prodiges. Un succès si peu con- 
testé justifie les prévisions du profond politique, et 
répond à la justesse de ses calculs. Le vainqueur de l’Eu- 
rope savait qu’il ne manquerait pas' d’IIomères pour cé- 
lébrer ses hauts faits dont tant de braves lui reportaient 
l’iiommage, tout en se réservant l'honneiir d’en reven- 
diquer leur part. Mais l’ami de Robespierre et de IMarat, 





13i- DES LIVRES QUI ONT LE PLUS NUI A LA RESTAURATION 

le mitrailleur de Saint-Roch et le meurtrier du duc 
d’Eiîgiiien avait à se tenir en garde contre les Tacites à 
venir. 

Il estima que des aveux sans détour, mais envelop- 
pés de circonstances mystérieuses et de ré licences 
sobrement ménagées, élaborées et traduites par une 
plume animée d’une foi vive et d’une pieuse discrétion, 
le serviraient mieux qu’une apologie trop directe et une 
fierté trop dédaigneuse de l’estime des hommes. Il crut 
que les endroits faibles de son histoire et les détails 
scal:)reux de certains faits injustihables seraient atténués 
par les ombres adroitement disséminées sur les causes et 
les circonstances accessoires de ces faits qu’un relief plus 
accusé rendrait trop intelligibles et trop odieux. Un cer- 
tain parfum de fanatisme consciencieux répandu dans les 
concessions faites à la vérité par le sincère admirateur 
de son héros, devait concourir à cette illusion et laisser 
de l’hésitation et du doute dans les esprits les plus pré- 
venus. N’est-ce pas en effet l’impression la plus géné- 
rale que produisit à son apt^arition le Mémoinal de 
Sainte-Hélène ? 

Toutefois l’exécuteur de ce plan stratégique n’en 
( omprit pas toute la portée, et faillit en compromettre 
le succès par trop d’empressement à s’y conformer. 
Il entrait dans les combinaisons de celui qui l’avait 
conçu qu’on le suivrait aveuglément et sans chercher à 
le comj^rendre; aussi le seul reproche qu’ait encouru 
M. do L as Cases est-il de s’être laissé plus d’une fois 
emporter aux inspirations trop expansives de sou zèle. 
C’est ce (jui lui arrive quand, à ses yeux, la conviction 
ne ressort ]>as aussi entière pour autrui que pour lui- 
même de certains cas épineux. Ces cas, Napoléon n’avait 
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fait que les effleurer, et à dessein, car il n’entrait pas 
dans ses préméditations de les excuser ou de les nier, La 
prodigalité des circonlocutions de son interprète lors- 
qu’il s’agit do tourner des sujets trop délicats, et ses 
professions de foi verbeuses sur les questions bnilantes 
soulevées par la comédie politique do Bayonne, la 
violation du territoire de Bade, la mort de Frotté, de 
Picliegru, du libraire Palmer, etc,, mettent on défaut la 
réserve prévoyante de Bonaparte : il voulait liien entou- 
rer d’un nuage transparent ces attentats politiques, 
mais non y arrêter le regard scrutateur du lecteur 
attentif. 

Il on est ainsi des critiques indirectes et des sous- 
entendus échappés dans le feu de la conversation contre 
les courtisans, les rivaux, les lieutenants ou les enne- 
mis du grand homme. Travestir en accusations ces 
paroles fugitives jetées par distraction ou avec un feint 
abandon, c’est leur ôter le mérite de l’à-propos, l’excuse 
de l’irréllexion, et souvent en signaler l’exagération ou 
l’injustice. 

Un tort opposé, mais jilus grave, c’est d’avoir omis, 
dans la reproduction du manuscrit, les jugements réflé- 
chis de Na[)oléon sur plusieurs notabilités de sa cour 
et de son temps, dont les noms n’étaient pas en haute 
estime dans son esprit. Que ces personnages, trouvés à 
la tête de l’opj>osition par M. de Las Cases à son retour 
de Sainte- Hélène, aient exigé de lui ce sacrifice, ce 
n’en est pas moins un larcin lait à l’histoire et une infi- 
délité envers celui qui l’avait constitué son exécuteur 
testamentaire. Si l’on a cru sans conséquence délaisser 
subsister l’expression de son ressentiment contre 
Fouché, Clarke et Talleyrand, de sa médiocre estime 
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pour Lobrim , Cambacérès ol Caiilaincourt on devait 
avec plus dp raison se croire tenu de publier ses appré- 
ciations moins connues et beaucoup pins curieuses 
de MM. Pozzo di Borgo, Capo d’Istria, Metternich et 
môme de son confident Maret, si longtemps l’instrument 
docile et intelligent de sa diplomatie secrète. 

On sera honteux un jour de la vogue prodigieuse 
d’un livre qui n’a ni l’attrait d’une critique judicieuse 
et piijuantc, ni le mérite de ^exactitude et de la sincé- 
rité dans ses récits, ni l’excuse d’un style simple et 
correct. I/auteur avoue qu’aussi peu soucieux de la net- 
teté dans l’expression de sa pensée que du respect pour 
la syntaxe, il exécuta les notes qiiil trouva ; que son écrit 
n'est pas un pamphlet^ mais des matériaux; qiiil ne tend 
éi blesser le moindremejit ; qié o?i s"' hjiportime peii des 
pamphlétistes J que Bonaparte avait consacré en vain ne 
vouloir qjlf-S, ' etc. 

A cha.iiue page se retrouve cette trivialité de loca- 
tions vicieuses. Mais qu’importent l’élégance et la 
pureté du langage quand on prétend gourmander les 
opinions contemporaines et rectifier les jugements do 
l’histoire! ne suffît-il pas de servir un parti pour être 
accueilli, applaudi et prôné par lui? N’est-ce pas a'ssez 
du' nom d’un grand homme pour que son envoyé n’ait 
nul besoin d’autre titre pour être écoulé avec respect? 
Telle fut en effet la destinée de ce recueil incohérent et 
indigeste. Ni les retranchements irrespectueux qu’il a 
subis, ni rincontinence des expansions sentimentales 
de son rédacteur n’en ont tempéré la vogue. Napoléon 
ainsi défiguré devint un mythe devant lequel toute une 



1. Préambule, page 13 et suivnnlos. 
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généraLion se prosterna. J^adoctiânée par les sophistes 
qui l’avaient dégoiitée du calme de la Restauration, elle 
regretta les temps où elle était périodiquement décimée, 
et courut au-devant de toutes les fascinations. Rlle 
accepta l’empereur proscrit comme le fondateur de sa 
liberté, le bienfaiteur du genre humain et la victime 
sacrifiée à la -l’éinlégration du despotisme. ^ 

Il importe de le reconnaître pour riionneur des 
lecteurs intelligents, le Mémoi'ial de Sainte-Hélène n’est 
pas un document historique. Il fait dire à Napoléon ({uo 
ses détracteurs mordront dans le granit'; sa gloire en 
effet peut braver la critique, puis(ju’elle a résisté aux 
outrages d’une telle apologie. Sans doute le burlesque 
accoulrement dont la superstilioii affuble ses héros ne 
suffit pas toujours pour les transformer, mais il par- 
vient souvent à les rendre méconnaissables. Si la physio- 
logie de Napoléon recèle encore rpielque mystère, ce 
n’est ni de ses courtisans ni de ses familiers qu’on doit 
en attendre la révélation. On peut excuser, partager 

même les admirations exagérées d’un serviteur idolâ- 

% 

tre; néanmoins on admettra difficilement que celte 
extase soit la disposition la meilleure pour juger saine- 
ment. 

Les mémoires de Berti’and, d’Antomarebi, de Gour- 
gaiid, d’O’Méara, de M“° Junot de Savary et de La 
Valette ne renferment pas de documents plus neufs et 

1. Tome Vr. Cet orgueil ne messied pas au grand liomme; mais son 
biographe est sini[)lement ridicule quand il ajoute qu’il faut être un 
Frédéric II pour avoir droit de le juger. Nier son génie peut être une 
absurdité, mais le méconnaître iTest «iiTune infirmité. Relever ses fautes 
est le droit de tous et le devoir de Thistorien. 

2. La duchesse d’Abrantès descendait des Gomnènes par sa mère, 
qui n’avait pas fait une alliance proportionnée à cette noble origine, ni 
aux prétentions et aux excentricités de sa fUîo elie-nrt''‘me. 
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de pensées pins inslructives qno le Mémorial. l?our 
sortir de cette ornière l)anale, il n’y a que le condisci[ile 
et longtem[>s le secrétaire intime du grand empereur. 
Miiis ]>ar quelle tempête d’indignation et de démentis 
provocants a été accueillie cette irruption inopportune 
et l)rntalo de la vérité^ ? Toutefois tant de vives et peut- 
être légitimes protestations contre les irrévérences do ce 
douteux ami n’em[)êclieront pas son livre d’être mar<[ué 
dn sceau de la sincérité. Il est le seul qui reflète fidèle- 
ment les agitations fébriles et les aspirations ambi- 
tieuses de cotte âme im[uiète, forme dans l’exécution, 
mais souvent incomplète ou démesurée dans ses con- 
co[)tions. 

On peut relever dans cet écrit, dicté par un esprit 
d’indépendance etpros(|uedc révolte, dos inexactitudes, 
des aflirmations contestables, des injustices peut-être. 
Mais l’étude de l’homme y est vraie, profonde et lumi- 
neuse. 11 n’est pas impossible ([ue railleur soit obsédé 
quelquefois par un sentiment de rancune secrète : il n’en 
e.st alors que plus réservé dans ses assertions, plus 
attentif, plus scrujmleux et plus piquant investigateur. 
S'il note avec une malignité peu dissimulée les jieti- 
lesses et les excentricités dontil étaitrespion domestique, 
il n’eu rend j>as moins témoignage à ce génie transcen- 
dant qui semblait all'ranclii par sa nature des sentiments 
et des scrupules embarrassants pour le commun des 
hommes, <[ui se vengeait sans passion, subordonnait 
ses séductions aux froids calculs do l’intérêt et tenait 
jiour légitimes tons les moyens propres à écarter ou à 

1, Kvraurs volonlaires et liivolantalrcs de M. liourvienun^\)\\Y MM. Daure, 
IJHliard, 15onîiccorsi, Môneval, Davonsl, JMassias, de Steiii, Cn mbacérès, 
J(»se|)h nonaparl.e, et,c. 



LE MÉMORIAL DE SAINTE-HÉLÈNE 



139 



briser les obstacles devant lesifiiels reculerait une am- 
bition vulgaire. Il faisait sans hésitation ce qu’il croyait 
nécessaire à la réalisation de ses projets; rien de plus, 
rien de moins ; et, sans regret de ce qu’il lui en avait 
coûté, i] poursuivait son vol avec calme, l’œil fixé sur 
le but qu’il voulait atteindre. 

C’est en accusant fortement les traits les plus dis- 
tincts du modèle qu’on obtient une ressemblance saisis- 
sante. La critique l’emportera toujours en cela sur le 
panégju'ique, et le crayon du caricaturiste sur la fidélité 
d’un pinceau trop pudique. « Il faudrait un Arioste, dit 
Mallet du Pan % pour concilier les travaux gigantesques 
et les bizarreries du nouveau Roland; il s’élève jusqu’à 
l’héroïsme et descend jus([u’au hurles<[ue. » «J’avais 
commencé son histoire, fait-on dire à M'“° do Staël, et 
je n’ai écrit que ses aventures. » Le jugement <[ue Napo- 
léon portait sur lui-même n’était guère moins sévère 
lorsqu’il prononçait ces singulières paroles recueillies 
par l’archevêque de Malines : « Du sublime au riLlicule 
il n’y a qu’un ]>as ». 

La physiologie du grand homme n’est donc pas un 
mystère pour l’observateur impartial, et l’intolérance 
do ses biographes ne parviendra pas à fausser les juge- 
ments de l’histoirè. Veut-on une esquisse coutempo- 
raine, moins suspecte que le témoignage de son secré- 
taire intime? c’est celui d’un étranger chargé explicite- 
ment de cette étude pour éclairei’ son gouvernement sur 
CO qu’il devait es[)6rer ou craindre de celui c[ui dispo- 

J. Mercure britannique. ^îallet du Pau fut un es lioiiuuos dont les 
critiques étaient les [dus iiiipof Lunes à fjonaparte. Celui-ci ne sut pas 
dissimuler son dé[>it et le força de chercher nn refuse hors du conli- 
nent. 
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sait souverainement de toutes les forces de la France et 
pesait déjà dans sa main les destinées do l’Europe. Voici 
ce qu’écrivait confidentiellement à M. de Hardenberg 
l’agent prussien accrédité à la cour impériale : 

« C’est incontestablement un homme prodigieux; 
mais sa vie est pleine de mystères psychologiques. Amal- 
game d’un génie vaste et d’une étroite vanité, d’une 
grande puissance de séduction et d’une l^rutalité repous- 
sante, d’une audace sans frein et d^une perpétuelle astuce ; 
amant passionné d’une guerre destructive et réparateur 
dans ses actes administratifs; point cruel, parce qu’il 
est insensible ; nullement humain parce qu’il méprise 
l’espèce humaine ; scintillant d’éclat, mais dénué de cette 
élévation d’àme et de caractère que les talents ne peu- 
vent suppléer. Il est incapable de supporter la bonne 
et la mauvaise fortune. Personnage illustre sans doute, 
mais que la postérité placera moins haut que ses con- 
temporains. Par une étrange bizarrerie, il fut aimé de ses 
entours, quoique lui-même n’aimât jamais que lui; ce 
qui explique cette incohérence morale, c’est l’aimant du 
pouvoir. Quand il s’humanise, on lui sait gré des moin- 
dres concessions : l’orgueil de la reconnaissance devient 
amour, et l’ambition prend le caractère du dévouement. 
Ce dévouement fut moins vrai, moins pur parmi les 
courtisans que parmi les soldats ^... » 

Ce qui donne plus de prix à cette appréciation, c’est 
que l’original du portrait s’est appliqué à justiher les 
traits caractéristiques de sa toute-puissance, en réali- 
sant ceux que le pinceau prophétique n’attribuait 
qu’aux jours de son adversité. 



1. Mpinoives tirés des papiers d’nn lioiiime d’Elat, tome VllT, p. 203. 
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Lorsque la fortune le plaçait au-dessus de toute 
rivalité, on a joeine à comprendre qu’il manquât de res- 
pect pour lui-même et oubliât assez sa dignité pour in- 
sulter, du haut de son char de triomphe, aux vaincus 
qui n’avaient plus le droit de lui répondre. Depuis la 
reine de Prusse et le roi de Suède qu’il a laissé ditïa- 
mer dans les journaux à sa solde, jusqu’à l’obscur 
libraire qu’il a fait fusiller pour avoir prêté ses presses 
à un écrit dirigé contre lui, il s’est montré sans gran- 
deur dans ses ressentiments et sans générosité dans ses 
vengeances. 11 prodigua les persécutions et les outrages 
à ceux qui l’olfensaient, sans pitié même pour le mal- 
heur. 

S’il ne fut pas doué d’une âme assez haute pour ré- 
primer les révoltes de son orgueil saturé de tant de 
prospérités, il ne sut pas non plus trouver la mesure qui 
ennoblit l’infortuiie en la subissant tièrement et sans 
vaine récrimination. Réduit à n’ôtre plus empereur que 
de nom, il exigea des courtisans de son exil plus de 
déférences et de génuflexions qu’il n’en aurait osé atten- 
dre des grands officiers de sa double couronne, et à 
Longwood l’étiquette fut plus rigoureusement observée 
qu’elle ne l’avait été aux Tuileries à aucune époque. 
Quand il lui eût été si facile d’honorer sa retraite par son 
dédain d’une ostentation dérisoire, et sa ferme résigna- 
tion aux lois de l’inexorable nécessité, il ravala son ca- 
ractère héroïi{ue et sa gravité souveraine aux tracasse- 
ries puériles d’un bourgeois contrarié dans son ménage, 
et aux taquineries d’un enfant gâté. 

Un prince né sur le trône n’eùt certainement pas 
éprouvé ce besoin de représentation théâtrale, impor- 
tune parodie des réalités perdues, et condition la jdiis 
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triste peut-être de la souveraineté, puisqu’elle isole la 
personne couronnée de ses semblables, et la condamne à 
n’avoir plus que des serviteurs, sans jamais lui permettre 
un ami. Cette négation de son origine plébéienne fut donc 
une méprise de l’orgueil, puisque le monde qui l’avait ou- 
bliée, n’y aurait pas songé sans cette provocation. Na- 
poléon surtout n’eût pas dû craindre de descendre, en 
s’en tenant à sa personnalité. Sa supériorité eût été d’au- 
tant plus authentique qu'il eût dédaigné de s’en prévaloir. 

Mais non content de vouloir, ainsi qu’ Alexandre, 
se faire encenser comme un dieu, et d’afluliler les 
desservants de Son temple de tous les titres pompeux 
inventés à la cour de Byzance pour satisfaire l’orgueil 
de la domesticité, il eut encore la fantaisie d’intimer sé- 
rieusement ses volontés au gouverneur anglais spécia- 
lement chargé de veiller sur lui, et qu’il appelait son 
geôlier. Une clameur étourdissante d’invectives et de 
malédictions s’est élevée des deux liémisplières à la fois 
pour fondre comme une avalanche sar la tête d’un pau- 
vre soldat, tout étonné qu’on lui fit un crime d’avoir 
observé sa consigne. Toutes les lettres de Sainte-Hé- 
lène, tous les échos de la presse liliérale française lut- 
tent d’indignation et d’élocjuence pour llétrir le nom de 
sir Hudson-Juowe, et vouer sa mémoire aux anathèmes 
de la postérité 

Mais eût-il été le vautour préposé par les dieux pour 
ronger les entrailles du second Ih’ométhée, il aurait sou 
excuse dans les lois de son instinct vorace, et ce ii’esL 

1. il ii’cst pas uii volume du Mémorial où Tou ne revienne à saLiéLé 
sur ces vagues et ridicules accusations. -- Voir ])articulièrenienL les 
tomes n, VU et VIII. 
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pas à lui que s’adressaient les im[)récalioiis du Titan 
foudroyé, mais à Jupiter lui-même. Naj)oléon savait 
aussi l>ieii que sir Pludsoii par qui avait été rivée la 
chaîne qui le tenait cloué sur son rocher. Que signifie 
donc ce débordement de colères et d’insultes contre un 
homme qui, fùt-il aussi insensible qu’on le suppose 
assez gratuitement, n’aurait été, tout compensé, que la 
personnification de la nécessité? Son captif était-il 
comme Marie Stuart, livré aux tortures raffinées suggé- 
rées par une femme et une rivale impitoyable ; ou comme 
Louis XVI, abreuvé de tous les outrages et de toutes les 
douleurs morales qui ont fini par son supplice? Non 
sans doute, et il y aurait autant de ridicule que d’injus- 
tice à comparer les égards et les respects dont le banni 
de Sainte-Hélène était entouré, à la cruelle agonie de 
ces deux royales victimes, à qui l’on n’avait à reprocher 
que leur innocence, sans aucun des griefs articulés con- 
tre celui dont les rois de l’Europe avaient respecté la 
tête. 

En épargnant cette glorieuse vie et traitant en roi 
le monarque qu’ils avaient vaincu, les princes coalisés 
ont honoré leur siècle et fait acte de magnanimité. Mais 
la générosité a ses bornes et la politique ses devoirs. 
On ne peut nier que l’évasion de l’ile d’Elbe a été le si- 
gnal d’un nouveau bouleversement de l’Europe, d’une 
perturbation générale des nations à peine reposées de 
vingt ans de guerre, et de l’ébranlement de tous les 
troues relevés de leur ruine. Napoléon n’était pas vaincu 
seulement, mais convaincu d’avoir violé son ban. Toutes 
les précautions étaient légitimées par la nécessité de 
prévenir la récidive d’un si dangereux attentat a la sû- 
reté publique.- 
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Un traitement plus rigoureux n’eût donc manqué ni 
de prétextes plausibles ni peut-être de la sanction des 
peuples dont il avait froissé les sentiments d’affection ou 
de fierté. Murat n’avait pas comme lui ratifié sa dépo- 
sition par un traité; et cependant le sort qui l’attendait 
à son débarquement sur le rivage napolitain ne fut im- 
puté qu’à son imprévoyante témérité. Jamais l’opinion 
publique n’autorisa la pensée que ce fût une violation 
de la foi jurée dont le roi Ferdinand fût responsable. 
Napoléon lui-même enfin n’avait reculé devant aucun 
des conseils de sa politique implacable, lorsqu’il fît lan- 
guir dans une captivité, dont la mort seule le délivra, 
Toussaint-Louverture, son prisonnier de guerre; ni, ce 
qui est plus odieux, lorsqu’il fît enlever, au mépris du 
droit des gens, le duc d’Enghien pour l’immoler sans 
pitié. Il avait donc autorisé d’avance les représailles 
dont on se serait prévalu contre lui. 

Mais de ce que nous ne sommes plus au temps des 
Carthaginois et des Romains, où la tête du vaincu faisait 
partie du trophée exigé par le vainqueur, il ne s’ensuit 
pas que l’abus que Napoléon avait fait lui -même de 
la victoire fût un titre de plus au respect de ses enne- 
mis victorieux à leur tour. Il ne faut pas l’oublier, 
déjà il s’était échappé de l’île d’Elbe pour incendier 
l’Europe, et en le reléguant dans une île perdue au 
delà des mers Atlantiijues, on avait voulu surtout se 
donner une garantie contre les nouvelles perturbations 
qu’il pouvait méditer. On devait donc préposer à sa 
garde un homme de fidélité éprouvée, ferme autant que 
vigilant, et tel ([ue paraît s’être montré sir Iludson- 
Lowe. 

En examinant de près les griefs accumulés contre lui, 
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on ne distingue clairement que deux choses : la pre- 
mière, qu’il appréciait comme il convenait à un soldat 
le poids de sa responsabilité; la seconde, qu’on a tout 
tenté pour le tromper ou le séduire, et qu’il ne s’est 
laissé ni corrompre ni intimider. Sa surveillance fut 
souvent gênante et dut être toujours importune; mais 
on ne voit pas qu’il ait jamais eu recours à des procé- 
dés offensants ou à des rigueurs inutiles, ni même qu’il 
ait jamais laissé percer un peu de la mauvaise humeur 
qu’un tempérament moins flegmatique eût ressentie, 
stimulé par le système d’aigreur, de chicane et de bru- 
tale exigence qu’on avait adopté dans les relations dont 
on ne pouvait s’afiVanchir avec lui. Dans tontes les im- 
putations que la colonie de Longwood semble avoir eu 
la consigne d’articuler contre ce surveillant incommode, 
on ne trouve pas un grief sérieux ou un tort réel. Na[)o- 
léon convient lui-même que, sauf le titre de Majesté 
qu’il lui avait été interdit de reconnaître, le gouverneur 
de Sainte-Hélène n’a jamais manqué aux égards et à 
la déférence qui lui étaient dus; et que, s’il s'est per- 
mis une fois quelques observations sur les dépenses 
excédant la somme affectée à l’enlretien de sa maison, 
c’est en s’excusant d’y être contraint par les ordres 
exprès de ramiraut'é toujours inquiète de l’emploi qu’on 
pouvait faire de ces excédants 

De quelque prétexte qu’on colore ces tracasseries, 
elles manquent donc de dignité autant que de franchise, 
et sir Hudson-Lowe eùt-il été aussi acerbe qu'il était 



1. Mémorial ^ tome V, pages 149 et saivautes. — Le crédit ouvert pour 
ce service était de 8,000 liv. stërl. ou 200,000 francs par an; mais ja- 
mais on n’a refusé de pourvoir aux excédants, et ce chilfre a toujours 
été dépassé. 
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iiiofrensif, on aurait dû excuser la rigueur de sa con- 
signe et lui savoir gré de faire son devoir. Le specta- 
cle d’une illustre infortune aux prises avec un officier 
inférieur arbitre de ses volontés c[uotidiennes et mêlé à 
ses habitudes privées, a pu d’abord frapper les imagina- 
tions et émouvoir les âmes; mais il ne saurait dénatu- 
rer les faits : Bonaparte, entouré des serviteurs de son 
choix, libre de parcourir à son gré l’île qui lui ser- 
vait de prison, maître absolu dans son palais et affran- 
chi de tout soin pour le coynfort et le bien-être de sa 
maison, auxquels il avait été largement pourvu^ ne fut 
pas un de ces martyrs de la fortune dont la méchanceté 
des hommes ait aggravé la captivité. IL ne lui eût pas 
coûté beaucoup d’efforts pour supporter dignement la 
sienne, sans descendre à des plaintes toujours humi- 
liantes si elles sont inutiles, et au-dessous d’un héros 
tel que lui lors même qu’elles sont fondées. 

Ainsi toutes ces persécutions étaient imaginaires; 
mais elles avaient leur source inépuisable dans cette 
âme altérée de gloire et de puissance, alors sans aliment. 
Cet esprit,, préoccupé sans cesse de batailles perdues ou 
gagnées, d’empires croulants et d’institutions régéné- 
rées, dut être plus surpris qu’un autre du vide qui se 
f lisait autour de sa personne; il put donc s’y créer des 
fantômes pour les combattre. Brius était un séjour in- 
supportable avant que sa cour le quittât pour être trans- 
férée à Longwood ; il devint un lieu de délices dès qu'on 
lui eut substitué une demeure plus saine et plus somp- 
tueuse, mais mieux gardée. C’est la réalité qui oppres- 
sait sa poitrine, agaçait ses nerfs et bouleversait ses 
idées. Une réaction violente dut s’opérer dans ses facul- 
tés morales avant d’altérer sa constitution physique, 
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et le dépit de tant de déceptions alï'ecter son jugemeul. 
Ce qui eût été pour une raison froide et une philoso- 
phie épurée un remède salutaire aux illusions de la vie, 
ne fut pour un homme de celte (rompe qu’un breuvage 
empoisonné. 

Mais il ne s^’ensuit pas que ses geôliers aient été des 
assassins, elle très innocent Hudson Loano un monstre. 
Ces puériles récriminations ne sont pas à la hauteur d’un 
si grand homme; ceux qui révèrent le plus sa mémoire 
doivent regretter que Bonaparte à Sainte-Hélène soit 
resté au-dessous de Denys à Corinthe. Les apologistes 
qui lui ont érigé ce piédestal sont des amis bien mala- 
droits et des juges heureusement fort récusables de la 
vraie grandeur. 

Ce qui serait véritablement déplorable, c’est que le 
le nom de sir Hudson-Lowe demeurât llétri dans l’his- 
toire par le seul motif du devoir accompli. Un jugement 
aussi inique ne sera pas sans appel, et notre protesta- 
tion est sous la garantie de tous ceux qui aiment la 
vérité. 

Il est rare qu’un acteur descendu du tliéàtre se dé- 
fasse entièrement do l’esprit de sa profession en dépo- 
sant le costume de ses rôles, et rentre tout entier dans 
les conditions de la vio privée. Cette métamorphose est 
encore plus difficile pour l’homme pubhc qui s’est accou- 
tumé à voir son autorité aveuglément reconnue et ses 
ordres exécutés sans murmure. Les ministres^ dont le 
règne est pourtant si passager et si terne de nos jours, ne 
rentrent dans la foule qu’en jetant de longs regrets sur le 
portefeuille qui leur est échappé ; et plusieurs meurent du 
dépit de ne pouvoir pas le ressaisir après s’étre épuisés 
on vains efforts pour l’atteindre. Plus un homme a tenu 
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de place dans le monde, moins il sait se suffire et s’ac- 
commoder de son isolement. Le regret des hommages 
dont il était environné donne de la contrainte k sa rési- 
gnation et de la gaucherie à sa familiarité. Il se trouve 
à l’étroit au milieu du plus vaste palais, dès qu’il n’y peut 
plus fendre la foule des serviteurs et des courtisans; et 
dans l’espace même il ne voit que le vide de son cœur 
et l’exiguïté de son importance individuelle 

Quand iin homme comme Bonaparte a lé courage de 
se survivre, c’est que l’espérance éteint en lui l’énergie 
qui seule aurait le pouvoir de la réaliser. Il est encore 
plus déchu que sa fortune; et cela seul explique sa lon- 
gue et patiente agonie de l’île de Sainte-Hélène, et les 
bizarres distractions qui ont augmenté rennui de sa soli- 
tude. Au supplice de son exil il ajouta volontairement 
celui de l’étiquette et du cérémonial, ce qui aggrava son 
isolement, accrut son malaise et multijdia ses tortures 
morales. 

Il a dit quelque part qu’il aurait dû mourir à Mos- 
cou ^ : il a dit vrai. Son retour de l’île d’Elbe ne fut 
qu’une dernière lueur de son étoile; mais ce n’était que 
l’éclat d’un éclair galvanique. Ce retour impliquait 
l’obligation de vaincre ou de mourir. Revenir de AVa- 
lerloo pour disputer aux factions qu’il avait appelées à 
son aide la dernière parcelle du pouvoir qui venait de 
se briser dans sa main, était certes une extrémité plus 
dure que le trépas glorieux du champ de bataille. Décli- 
ner le secours des marins généreux qui se dévouaient 
pour assurer sa fuite, et finir par se livrer au jilus invé- 
téré et au moins romanesque de ses ennemis, ne fut pas 



1. Toiue II. 
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non plus un témoignage irrécusable de constance et de 
perspicacité. Subir enfin le séjour de son dernier exil 
pour s’y plaindre sans cesse de la surveillance de ses 
geôliers, de l’insalubrité du climat et des incommodités 
de sa demeure, est un abaissement qu’il ne convenait 
point à un si grand homme de s’infliger. 

La pensée qui a dicté le Mémorial de Sainte-Hélène 
est évidemment la glorification du règne de Napoléon et 
la justification des actes qui ont entaché sa mémoire, 
ou concouru au renversement de sa colossale puissance! 
Nous y avons vu de plus la preuve palpitante que ses 
fautes ont préparé et consommé sa ruine, parce que, 
infidèle à la mission providentielle qui lui avait été 
donnée, il devait être brisé comme un instrument de- 
venu inutile ou rebelle dans la main de Dieu. Notre con- 
viction n’aspire -pas à vaincre la foi plus supersti- 
tieuse de ses admirateurs fanatiques ; mais il nous suffira 
d’interroger les causes secrètes des principaux événe- 
ments qui ont précipité cette catastrophe pour mêler 
quelque doute sérieux au sourire moins franc que hau- 
tain de l’incrédulité. 

L explication que l’on s’efforce de substituer à la 
véritable raison de la confiscation du trône d’Espagne 
ne satisfait pas plus la politique que la justice. Le 
guet-apens de Bayonne ne sera jamais considéré que 
comme un abus de confiance et un outrage au droit 
des gens. Napoléon n’avait pas attendu le recours à son 
arbitrage pour violer le territoire en litige. Son influence 
dans la péninsule était antérieure à cet événement; les 
finances et les armées de ce royaume étaient à sa dispo- 
sition, et ses ordres y étaient exécutés avec autant de 
soumission que dans aucune province de France. Si l’on 

10 * 
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avait à se méfier des intentions présumées du prince de 
la Paix, l’occasion de Féloigner du gouvernement s’of- 
frait naturellement par l’incompatibilité de ce favori 
avec Ferdinand YII. Mais la prépondérance de la poli- 
tique française dans les conseils de Charles IV, et ses 
intelligences dans les divers partis, ne pouvaient être 
balancées par aucun changement de personnes. L’empe- 
reur n’avait donc pas plus à craindre du rétablissement du 
père que de l’avènement du fils. Il était juge entre eux : 
celui qu’il aurait accepté n’avait rien à lui refuser, et le 
monarque régnant n’eùt été qu’un vice-roi, son vassal 
ou son délégué. 

Il y aurait donc eu imprévoyance aveugle ou convoi- 
tise inqualifiable à renoncer à tant d’avantages acquis, 
pour le plaisir stérile d’asseoir un de ses frères ou de 
ses lieutenants sur un trône nominal, au risque de s’a- 
liéner un peuple mécontent, irritable et brave, si l’oii 
n’avait pas été porté à cette usurpation par un motif 
inavoué plus fort que toutes ces considérations. Ce motif, 
c’était de ne pas tolérer qu’un Bourbon régnât au delà 
des Pyrénées, lorsqu’il n’y en avait plus à Naples ni à 
Paris. C’est ce dernier reste de la race héréditaire qui 
obsédait encore son esprit, et que de plus le souvenir 
du duc d’Enghien lui rendait importun. 

Il est aujourd’hui universellement reconnu que la 
décadence de la fortune miraculeuse de Bonaparte date 
de cette invasion. L’élite de ses armées est venue se 
fondre dans la péninsule, et ses plus habiles généraux s’y 
sont usés dans des luttes sans gloire contre une popula- 
tion irritée, opiniâtre et altérée de vengeance ; réduite à 
n’opposer que la ruse à la force, elle mettait son hon- 
neur dans le meurtre et dans la perfidie. Le prestige 
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attaché jusqu’alors au nom du conquérant s’est évanoui 
devant ces défaites partielles ou ces victoires stériles, et 
les autres nations^ applaudissant à la résistance héroïiiue 
d’un peuple indigné, s’accoutumaient à la pensée que 
leur oppresseur n’était pas invincible, et instinctivement 
se disposaient à suivre l’exemple qui leur était donné. 
Si ce développement des germes de dissolution que la 
campagne de 1813 a fait éclore n’est pas dans l’ordre 
des combinaisons qui manifestent la loi conservatrice 
du moude moral, il faut que la raison humaine abdique 
et nie les règles éternelles de la logique. 

Mais cette guerre d’Espagne, dont le génie de Na- 
poléon ne' comprit pas la gravité et ne calcula ni les 
chances ni l’issue, ne fut pas seulement l’écueil qui devait 
engloutir sa fortune : elle brisa violemment les nœuds 
qui avaient uni le nouveau monde à la vieille Europe. 
Cette séparation, ébauchée par la translation de la cou- 
ronne de Portugal au Brésil, fut le signal d’un boule- 
versement total des colonies dans les deux Indes. Do 
l’agression injuste de cet aveugle instrument de la Pro- 
vidence datera la perturbation la plus imprévue qui se 
soit jamais produite dans les relations des peuples, et 
l’ère d’une transformation peu appréciable encore dans 
la civilisation du globe. 

Cette révélation des desseins de Dieu sur la fusion 
des races humaines, et la prochaine décomposition des 
nationalités, n’est l’œuvre d’aucune prévoyance humaine ; 
Washington n’en fut que le précurseur, et c’est Napoléon 
qui la propagea. Le siècle, témoin du prodige, n’y voit 
encore que matière à spéculation. 

Bonaparte a donc été entraîné à sa perte pour s’étre 
acharné à la poursuite des derniers descendants de la 
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race royale, par qui sa jeunesse avait été adoptée, et ses 
premiers pas protégés. Son confident intime, le condis- 
ciple devenu son biographe, après avoir été son secré- 
taire, donne la raison de ses rancunes contre la puis- 
sance qui avait conquis la Corse sa patrie. Toutefois 
ce sentiment de fierté patriotique n’explique ni son 
cntliousiasme subit pour la Révolution, ni les profes- 
sions de foi démocratiques'du futur empereur C ni ses 
délations contre Paoli , l’ami de sa famille , le lil)éra- 
teur de son pays natal et le premier objet de ses admi- 
rations 2. 

Mais son affiliation à la secte révolutionnaire ad- 
mise, toute la conduite du néophyte ambitieux s’explique 
naturellement; ses relations les plus compromettantes, 
son obéissance passive et jusqu’aux actes contradictoi- 
res qu’auraient désavoués son caractère ou son intérêt. 
Le rôle qui lui fut assigné dans les événements de vén- 
(iémiaire an lY ne fut pas de son choix mais il prit 
l’initiative et accepta la responsabilité de ceux de fruc- 
tidor an Y. Une fois engagé dans une voie où chaque pas 
ajoutait à son crédit et à sa puissance, il ne recula 
devant aucun sacrifice, et ne s’arrêta plus ni sur les 
degrés du trône, ni même après les avoir franchis, et 
cette insatiable ambition, cette fiévreuse activité, voilà 
ce qui révèle l’agitation inquiète d’une âme mécontente 

1. M. de Bourrienne ne cite sa brochure que comme l’essai informe 
d’un écolier dont les idées ne sont encore ni bien nettes ni ai^rêtées. 

2. Le propos prêté à Paoli : O Napoléon ! lu 7i'as rien de modernel 
est apocryphe. Le héros moderne était à peine en germe dans le clubiste 
qui désaYouait le vrai patriote corse. 

3. M. Gauthier de VAin^ alors membre du comité de salut public^ 
nous a souvent raconté quhl avait surpris et déjoué ses intelligences 
avec les chefs des sections, inclinant à se mettre à leur tête contre la 
Convention, dont le triomphe lui paraissait douteux. 
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d’elle-même, toujours poussée par d’importuns souve- 
nirs au delà du but qu’elle s’était proposé. 

Le meurtre du duc d’Enghien a été considéré assez 
généralement comme un gage de complicité exigé par les 
régicides pour prix 'de leur adhésion à l’avènement 
depuis longtemps prévu de Bonaparte; il est évident 
en elfet que l’effusion d’un sang royal, en cimentant son 
alliance avec eux, lui assurait le concours du parti 
révolutionnaire. Mais en fait ni ce parti ni celui des 
royalistes n’étaient un obstacle sérieux au succès d’un 
changement appelé peut-être en secret par les vœux 
inavoués de tous les deux. Le plus grand danger venait 
de l’armée : chez elle une notable partie ne dissimu- 
lait ni sa jalousie des faveurs inégalement réparties, 
ni son mécontentement de la disgrâce dans laquelle 
étaient tenus les généraux qui avaient précédé le vain- 
queur de l’Italie, et honoré avant lui le drapeau de la 
Révolution. 

C’est à conjurer cette opposition et à se débarrasser 
de ces rivalités ([ue devaient tendre tous les calculs de 
Bonaparte; on n’ignore pas avec quelle habileté il sut se 
prévaloir d’une conspiration problématique : il prétendit 
la République menacée plus que lui-même ; surtout il 
sut tirer parti de la présence simultanée à Paris de plu- 
sieurs royalistes notoirement investis delà confiance des 
princes bannis, et des relations que le général Moreau 
entretenait avec Pichegru et peut-être avec Georges 
Cadoudal. 

L’immixtion d’un prince du sang imprimait à cette 
machination un cachet de vraisemblance qui n’était pas 
à dédaigner. Mais ce n’est pas sur le duc d’Eiighien 
qu’on avait jeté les yeux. Paisiblement accueilli sur un 
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territoire neutre allié du premier Consul, il ne pouvait 
sans absurdité y être impliijué dans des complots aux- 
quels le duché de Bade était le dernier pays dont on pût 
attendre quelque sympathie. Il faut donc chercher une 
cause plus secrète à ce crime inutile : ce sont les 
mémoires publiés après la mort du prince de Hardenberg 
qui l’ont révélée h 

Personne n’ignore les tentatives faites aux conféren- 
ces d’Amiens et près du comte de Provence afin d’obtenir 
son abdication du trône de France pour prix d’une autre 
principauté dont il aurait eu la souveraineté immédiate. 
L’Europe applaudit aux protestations énergiques des 
princes qui s’associèrent au noble refus de Louis XVIII. 
Mais une circonstance moins notoire c’est que le duc 
d’Enghien s’adressa à Bonaparte lui-même pour le 
sommer de désavouer les insinuations iniurieuses et 
mensongères que ses journaux avaient publiées à ce 
sujet. Le profond ressentiment que conserva le premier 
consul de cette espèce de défi, tel est le motif auquel 
on attribua en Prusse et en Allemagne cette vengeance 
cruelle. 

La raison politique ne suffisait pas même pour 
motiver un arrêt, puisque le proscrit n’avait pas rompu 
son ban, et que nul indice n’a été produit des relations 
qu’il aurait pu entretenir en France. On ne songea pas 
même en effet à reprocher à cette âme loyale et fîère 
d’avoir eu connaissance d’une vague conspiration contre 
la vie de Bonaparte. En autorisant une si indigne ques- 
tion, celui-ci eût craint de donner une dangereuse 
publicité à la généreuse conduite du jirince de Gondé à 



1. Mémoù^es tirés des papiers d'un homme d'Ètatj tome VIIL 
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qui une semblable insinuation avait été faite naguère, et 
qui, non content de repousser avec indignation les offres 
de service de cet émissaire, le déféra au magistrat de 
Vienne, du(juel le coupable n’obtint sa grâce qu’en 
s’avouant agent de la police française b 

Bonaparte n’a jamais cherché à se disculper de cet 
assassinat. La stupeur des officiers convoqués pour le 
revêtir d’une légalité dérisoire fut seule complice de leur 
obéissance, et il en est que ni les faveurs ni la retraite 
n’ont consolé d’avoir forfait à l’honneur et à la con- 
science. Plusieurs personnages célèbres ont reçu une 
flétrissure indélébile du soupçon seul d’avoir trempé 
dans cette iniquité. Les justifications disséminées dans 
les écrits de Talleyrand et de Gaulaincourt, de Murat et 
de Savary, prouvent trop de pusillanimité et de honte 
pour que leur coopération ait à se reprocher ni partici- 
pation volontaire ni initiative. Nous avons ouï d’anciens 
conventionnels s’en réjouir, mais non pas se vanter de 
l’avoir conseillé. Napoléon lui-mème n’aborde jamais ce 
triste sujet qu’avec répugnance dans ses conversations 
avec M. de Las Cases; s’il lui arrive de dire qu’il n’agi- 
rait pas différemment dans les mômes circonstances don- 
nées, c’est du ton d’un accusé convaincu, qui, perdant 
l’espoir de tromper ses juges, se fait gloire de plus de 
crimes qu’il n’en a nié. 

L’empereur s’est toujours tenu dans une réserve 
plus absolue sur la mort de Pichegru et du capitaine 
Wright. Du moins il avait intérêt à la disparition de ces 

1. Mé?7iol7'es tirés des papiers d'un homme d'État. — M. de Hauterive 
a trouvé dans les archives du ministère des affaires étrangères un trait 
analogue de Louis XIV, qui bannit de sa présence le courtisan assez 
osé pour lui i:>roposer d’enlever reinjiereur Léopold qui lui faisait la 
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deux captifs; mais comment admettre, chez celui que 
l’inutilité du meurtre du duc d’Enghien n’a pas arrêté, 
l’ombre même d’hésitation à se délivrer d’un révélateur 
redoutable et d’un irréconciliable ennemi? Tous deux 
étaient à sa merci, sans qu’il y eût de territoire étranger 
profaner ni d’hospitalité à violer; le suicide était 
d’ailleurs un expédient que l’incrédulité la plus robuste 
n’aurait pas le droit de contester. 

D’étranges mystères enveloppaient la conspiration 
de Georges, dont la police tenait tous les fils et connais- 
sait mieux les secrets que les conjurés eux-mêmes. Le 
capitaine Wright avait été conduit devant Bonaparte à 
son premier voyage à Paris ; il en avait reçu des encou- 
ragements et des éloges, et certaines confidences re- 
lativement aux émigrés et aux royalistes réfugiés à 
Londres qui se proposaient de venir attendre à Paris 
les changements médités par le premier consul pour 
faire jouir enfin tous les Français d’une sécurité et 
d’une réconciliation qu’un gouvernement stable et éner- 
gique pouvait seul leur inspirer. Il n’ignorait pas les 
démarches faites par les amis de Pichegru et de Moreau 
pour rapprocher ces deux généraux, les plus illustres 
que la République eût révélés, et laissait entendre qu’il 
n’était pas éloigné lui-même de donner l’exemple d’un 
oubli généreux du passé et d’une union dont il serait 
le garant. 

Ces ouvertures n’étaient peut-être pas dépourvues 
de sincérité, car il ne pouvait échapper à cette haute 
intelligence qu’en imposant ses bienfaits à ceux que 
les événements avaient faits ses rivaux et ses ennemis, 
il faisait acte de supériorité, et qu’il n’y avait pas do 
consécration plus solennelle que l’apaisement de toutes 



LE MÉMORIAL DE SAliNTE-HÉLÈNE 



1 O 7 

les dissidences et le rappel de tous les proscrits, pour 
célébrer son avènement. 

Mais aucune séduction n’est possible sur ceux qui se 
dévouent par devoir. Il avait déjà trouvé Georges in- 
sensible à ses promesses, sourd à tous ses raisonne- 
ments. Pichegru avait de plus pour le conquérant de 
l’Italie une répulsion toute personnelle qu’il ne savait 
pas dissimuler. Aussi Bonaparte put-il bientôt se con- 
vaincre que s’il se déterminait à se rapprocher du géné- 
ral Moreau, c’était en vue de contrarier les projets de 
celui qu’il qualifiait d’usurpateur, critiquant avec amer- 
tume les intrigues auxquelles il attribuait ses succès, et 
les bulletins qui en dissimulaient la véritable source. Il 
fit dès lors épier tous ses pas*, et parvint sans peine à 
connaître toutes ses pensées. Lorsqu’on l’eut décidé 
à une entrevue avec Moreau, on résolut de donner 
à son voyage mystérieux toutes les apparences d’une 
vaste conjuration, en le faisant coïncider avec celui qui 
fut suggéré, par les mêmes instigateurs, à quelques 
familiers de la cour d’Hartwel; on engagea en môme 
temps le général Cadoudal à se réunir à Paris au général 
Picbegru (qu’on eut soin de ne pas informer de cette 
rencontre), et de s’y faire accompagner par les chouans 
les plus déterminés- de son ancienne armée. 

Seuls les acteurs de ce drame ignoraient eux-mêmes 
ce qu’ils étaient venus faire à Paris; il n’y a pas lieu de 



1. Deux agents très actifs ont été les instigateurs et les révélateurs 
de cette i3réteudue conspiration : run, se donnantpour un transfuge de 
la Révolution, était ]\Iéhée de la Touche; l'autre, Tami et l’obligé de 
Picliegru, se nommait JoUclerc. Nous aurions de singuliers détails à 
fournir sur sa trahison ; ses r^pi^orts secrets avec rem]>ereur et ses 
démarches près de nous pour surprendre notre discrétion, lorsqu’il était 
commissaire- général de police h Gènes et à Bordeaux. 
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s’étonner si, tandis que quelques-uns prenaient sur eux 
de méditer un attentat isolé, tout l’appareil d’une procé- 
dure criminelle ne pouvait parvenir à formuler contre 
les autres une accusation précise et sérieuse. Comme 
dans tous les procès politiques l’échafaud reçut sa proie 
accoutumée; le défaut de preuves suffisantes n’ébranla 
pas la conviction des juges. La légalité, toujours respec- 
table, ajouta vingt coupables de fidélité aux listes des 
t r i b U n a U X r é V 0 1 U t i O n n a i r e s . 

Mais par une singulière fatalité les deux accusés prin-* 
cipaux n’ont pas comparu devant la justice. L’un était le 
témoin irrécusalile, l’autre l’âme du complot. La dépo- 
sition du capitaine Wright eût été trop intelligible peut- 
être ! Anglais, étranger aux partis qui divisaient la 
France, la vérité eût été dans sa bouche une arme re- 
doutable contre une accusation qu’elle eût convaincue 
de fiction. Illégalement emprisonné, il ne pouvait être ni 
jugé ni rendu. La prudence et la politique le condam- 
naient au silence c’est-à-dire à la mort. L’opportunité 
de son suicide ne peut donc être méconnue \ 

Celui de Picbegru n’était pas moins motivé par l’em- 
barras de la situation qu’on lui avait faite. Si les confi- 
dences du Mémorial de Sainte-Hélène étaient plus com- 
plètes, on saurait peut-être pourquoi Napoléon lui avait 
voué une haine implacable^ pourquoi il fut seul excepté 
des déportés de fructidor que le premier consul s’em- 
pressa de rendre à leur*patrie, pourquoi enfin celui-ci 
exigea du cabinet de Berlin son extradition avec mena- 
ces au moment même où il venait d’arriver en Prusse, et 
s’emporta avec si peu de discrétion lorsqu’on lui raconta 



1. Mémoires tirés des papiers d'un homme d'Etat, tome VIII. 
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que, sur un avis secret du baron de Schuman, la reine 
de Prusse elle-même avait protégé ouvertement la 
retraite de l’illustre proscrite 

Pichegru était le dernier homme à qui l’on pùt, avec 
quelque vraisemblance, imputer un suicide. Au juge- 
ment de tous ceux qui l’ont connu, sa constance et son 
énergie étaient à l’épreuve du malheur; et ce n’est pas 
au moment où les débats d’un procès public lui olfraient 
une si belle occasion de glorifier sa vie, qu’il aurait man- 
qué de courage. « Certes, écrivait l’envoyé de Prusse, 
ce général que Yotre Excellence a connu si loyal, si dé- 
voué, si désintéressé, si plein d’honneur, ne s’est point 
donné la mort. Il soignait les blessures qu’il avait reçues 
en se débattant, afin de ne rien perdre de ses forces phy- 
siques, car U avait cV imj^ortants secrets à révéler. D’ail- 
leurs pouvait-il n’ètre pas absous? illégalement proscrit, 
sa rentrée n’était passible d’aucune peine; et quant au 
complot ‘dont il était accusé, il n’avait pas eu de com- 
mencement d’exécution, et les instigations de la police 
en France et on Angleterre pour arranger ce complot, 
étaient plus prouvées que le complot lui-même ». 

Nous nous appesantissons sur ces faits dénaturés par 
l’auteur du Mémorial parce qu’ils ont jeté leur ombre 
sur tout le règne impérial; ils ont voué Napoléon à une 
vie de défiance et de partialité qui, en comprimant l’es- 
sor de son génie, le livra aux suggestions d’une police 
soupçonneuse, et le réduisit à chercher dans les jeux 
sanglants de la guerre la seule distraction qui pût tem- 
nérer ses anxiétés et ses regrets. 

1. Mémoires tirés des papiers d'iin homme (VhJtat, loine VIII, pages 
et suivantes. 

2. Ibidem^ pages 330 et suivantes. 
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Il semble que la fortune avait pris soin de lui ména- 
ger avec complaisance l’occasion de s’égaler, par un 
grand acte de clémence, au premier des Césars. En épar' 
gnant ses rivaux, il se plaçait à jamais au-dessus d’eux, 
en pardonnant à ses ennemis, il les condamnait au si- 
lence. La France en applaudissant à sa magnanimité, 
n’eût pas demandé s’ils étaient dans leur droit plus que 
lui dans le sien ; elle attendait de lui cet acte de supé- 
riorité morale, car elle ne croyait pas à la trahison des 
généraux accusés; mais elle aurait eu foi dans la force 
du vainqueur assez grand pour dédaigner de se venger, 
et n’aurait vu dans ses adversaires que des rivaux vain- 
cus par le bienfait. La perspicacité du génie de Napo- 
léon était faite pour comprendre les résultats de cette 
combinaison généreuse; mais il s’en avisa trop tard, et 
ce fut la source d’irréparables regrets autant que de dé- 
viations de plus en plus fatales. 

Personne ne crut à la mort volontaire de Pichegru ; 
et le bannissement et la confiscation prononcés contre 
Moreau ne satisfirent que le ressentiment de Bonaparte. 
L’indomptable courage de Cadoudal n^’é veilla pas même 
dans ce cœur de guerrier un mouvement généreux ; et 
ceux-là seuls trouvèrent grâce devant lui, dont la nullité 
ne pouvait ni l’offenser ni lui faire ombrage. Mais il fut 
a[)plaudi et secondé dans toutes ses entreprises par la 
Révolution, qui comprit qu’en se pliant à toutes ses vo- 
lontés, elle régnerait avec lui et pourrait profiter de ses 
fautes. 

Ce calcul si infaillible de la perversité humaine 
explique le crédit dont Talleyrand et Fouché ont joui 
sous l’empire, l’immense influence qu’ils ont acquise sur 
le j)arti dont ils servaient les tendances secrètes, et aussi 
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les justes défiances du grand homme, qui, tout en les 
comblant de ses bienfaits, pressentait instinctivement 
que ces deux serviteurs si dévoués, si vigilants et si 
utiles seraient les premiers à le trahir. Jamais un avis 
sincère ou une remontrance généreuse ne l’avertit d’une 
erreur, ou n’essajm d’empêcher une injustice; or Bona- 
parte avait trop de pénétration pour ne pas suspecter, 
loisque ses colèies étaient apaisées, l’empressement 
avec lequel elles étaient servies et souvent prévenues. 

Pendant tout son règne les prisons d’État furent 
peuplées d infortunés absous par jugement ou trop notoi- 
lement innocents jiour être accusés. Plusieurs furent 
fusillés sans forme de procès ou condamnés sans jDreuves, 
comme M.M. de Toustaint et de Margadel; d’autres 
assassinés dans le trajet d’une forteresse à l’autre, sous 
le prétexte d’une tentative d’évasion ^ un grand nombre 
ne durent qu’cà la Restauration l’abolition de ces nou- 
velles lettres de cachet 

Napoléon fut grand par ses victoires, par son gou- 
vernement et par le génie de ses négociations : qui le 
nie ? Mais il y a autant de maladresse à le louer des ver- 
tus qu’il n’eut pas, que de puérilité à trouver dans la 
vulgarité de ses premières années le présage de ses bril- 
lantes destinées. IL fallait une révolution jiour l’élever 
au-dessus de son obscure condition; avant son admis- 
sion jDrématurée dans les conseils des proconsuls, il 

1. Nous avons lu un ordre de transfert où cette prévision était tex- 
tuellement imprimée au sujet de Forestier qui avait commandé la cava- 
lei ie dans les armées royales de 1 Ouest. Nous fumes assez lieureiix pour 
lui eu faire parvenir à temps l’avertissement. 

2. M. Victor Gouchery, secrétaire-rédacteur du Corps législatif sous 
la Restauration, quoique acquitté dans le procès Moreau, n’est sorti de 
prison qu’aprés la rentrée du roi. 

1 1 
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n’avait montré que le zèle et l’impatience d’un ofticier 
qui veut obtenir de l’avancement. Ses sollicitations no- 
toires auprès des représentants en mission et des pre- 
miers généraux de la l\épul)lique, les jilans soumis par 
lui à leur inexpérience et peut-être même son ardeur 
juvénile pour la Révolution, n’avaient pas d’autre but. 
C’était le signe commun des ambitions vulgaires et des 
supériorités instinctives. Sans le frottement quotidien 
des médiocrités qui subissaient ses avis et des auto- 
rités improvisées qui sollicitaient son concours, faute 
d’idées qui leur fussent propres, il n’eiit pas eu la con- 
science de son génie et contracté cette habitude de com- 
mandement péremptoire qui dans la suite fit ployer 
toutes les volontés sous sa parole hautaine^. 

Le Mémorial de Sainte- Hélène a faussé l’opinion sur 
le véritable caractère de son héros; il a concouru puis- 
samment à cimenter l’alliance du parti impérial, irrité de 
sa défaite, avec la Révolution, qui, sans lui, aurait en 
vain lutté contre la royauté plus libérale et devenue mo- 
mentanément plus populaire qu’elle : si cette œuvre eût 
été plus loyale, nous nous serions cru dispensé de lui op- 
poser des vérités dont l’amertume ne se temj)ère jamais 
aux yeux de ceux qu’elle blesse, quelle que soit la modé- 
ration de lacritique. Mais en accordant au grand homme 
qui a tiré la France de l’abîme et courbé l’Europe sbus le 
tranchant de son épée toute l’admiration qui lui est due, 
il y aurait de la boute à dissimuler les ombres qui ont 

1. Les Mémowes du 77'iaréchal Mai^yhoyit exposent avec une justesse 
parfaite les révélations de ce génie encore inconnu pendant le siège de 
Toulon. Ces commentaires de ITm des plus dignes lieutenants du nou 
veau César sont d’une fidélité bien plus scrupuleuse et d’une ajiprécia- 
tion bien supérieure à toutes les histoires de la Révolution; aussi ont-ils 
irrité bien des amours-propres. 
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obscurci l’aurore et le déclin d’une aussi glorieuse car- 
rière. L’histoire, dégagée des influences contemporaines, 
jugera s^il supporta en effet sa captivité avec la fierté et 
la noble résignation qu’il se devait à lui-même. 

Quant à ses commencements, l’amitié de Robespierre 
et de Marat explique, mais ne justifie pas le sauveur de 
la Convention au 13 vendémiaire, et le protecteur du 
Directoire contre la Chambre de l’an V. Son organisation 
étonnante unissait à la volonté la plus inflexible la sou- 
plesse nécessaire à qui veut parvenir. Le mauvais re- 
nom des salons de Barras et l’âge disproportionné de sa ' 
fiancée auraient amoindri un autre que lui. Mais celle-ci 
lui apporta pour dot le commandement de l’armée d’Ita- 
lie, et de brillants et rapides succès firent respecter un 
choix qu’il sanctifia d’ailleurs par des égards d’une con- 
venance parfaite et l’aveu réel ou calculé d’une tendresse 
qui se fait tout pardonner 

1. On trouve d’assez carieux détails à ce sujet au tome Tl, pages 193 et 
suivantes^ d’un ouvrage publié en 1834, sous ce titre : JMé^noh^es de Tal- 
Icyrand. 
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Parmi les leçons sévères que le gouvernement de la 
Restauration aurait pu puiser dans le Mémorial de 
Sainte-IIélène , il en est ime qui aurait dù le mettre en 
garde contre les dangers dont le mode d’éducation qu’il 
trouv'^ait établi menaçait la génération destinée à vivre 
sous la royauté, et par conséquent à la consolider. Dans 
un de ces épanchements improvisés, dans lesquels Na- 
poléon n’avait aucune raison de dissimuler ou de farder 
sa pensée, il exprimait le regret de n’avoir pas assez 
vécu pour confier l’Université à une congrégation de 
moines ^ . Cette étrange révélation infirme un peu l’aiito- 
rilé des traditions sur lesquelles le monopole universi- 
taire s’est fondé en 181 o. 

Mais cette confidence n’e.ût-elle pas révélé ses projets 
avec autant de sincérité, nous n’en serions pas moins 
persuadé qu’il n’était pas d’humeur à se contenter d’une 
ébauche aussi imparfaite que celle qu’il avait adoptée 

1. Une lettre adressée par lui au jésuite qui jouissait alors de la con- 
fiance du czar ferait soupçonner qu’il songeait à l’ordre de Saint-Ignace- 
Mais cette lettre, citée textuellement par M. Crétineau-Joly dans son 
Ilistoh^e de la Compagnie de Jésus, avait un but plus prochain et pure- 
ment diplomatique. 
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à la hâte pour tirer l’instruction publique du chaos où 
la Révolution l’avait plongée. Il savait, ce vrai législa- 
teur, que l’enseignement est un sacerdoce qu’on ne 
doit pas abandonner à des industriels pour qui le pro- 
fessorat est un métier. Il pensait que la retraite, l’ahné- 
galion, le sentiment religieux, sont les plus sûrs gardiens 
et les premiers inspirateurs de l’intelligence.. Ce n’était 
pas par choix, mais par conviction et peut-être par l’ex- 
périence même qu’il venait de faire d’une institution 
laïque, qu'il en était arrivé à vouloir lui imprimer un 
caractère de gravité cénobitique, comme le seul qui fût 
à la hauteur d’une si sainte mission. 

Gomment eût-il concilié cette consécration avec la 
pluralité des cultes? Nul ne le sait; mais nous croyons 
que ce qui eût été réputé impossible pour tout autre que 
lui, aurait cédé à sa volonté intelligente , et qu’eût-il 
médité d’assouplir toutes les communions à sa discipline, 
il n’aurait éprouvé que de faibles résistances, pourvu 
qu’il respectât les scrupules particuliers à la foi catholi- 
que. Ce qu’il y a d’avéré, c’est qu’il avait résolu d’isoler 
le corps enseignant, et il ne dissimula pas son désir de 
le sanctifier par le célibat. 



§ 1 . DU MONOPOLE UNIVERSITAIRE 

Les exigences d’une politique toujours dominée par 
le système de guerre perpétuelle inhérent à l’empire ne 
laissèrent pas à Napoléon le temps de réaliser tous les 
projets qu’il avait conçuspour l’administration intérieure 
et la constitution définitive du pays. Le besoin qu’il 
éprouvait de tenir les générations contemporaines tou- 
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jours sous le drapeau, et d’imprimer à toute la jeunesse 
une direction uniforme, le força d’ajourner les amélio- 
rations qu’il s’était promis d’introduire dans l’éducation 
publique. Il continua donc, en attendant, cette centrali- 
sation monstrueuse, cette prodigalité des bourses et ce 
despotisme des examens dont F Université a voulu main- 
tenir l’abus comme le legs sacré de son fondateur, 
comme un droit acquis par la prescription et un privi- 
lège concédé à perpétuité. 

Sous l’autorité delà possession le corps universitaire 
a prétendu s’imposer à la Restauration, lorsque les 
raisons de son organisation provisoire n’existaient plus, 
et que ses conditions mêmes étaient devenues incompa- 
tibles avec les libertés consacrées par la Charte. Pour 
concevoir la pensée d’une si audacieuse usurpation, il 
fallait toute l’astuce du parti qui avait entrepris d’entra- 
ver les pr^iiers pas de la royauté. Les sophistes ({ue 
nous avons vus à l’œuvre, et dont l’opinion pub]i<fue a 
reconnu le signalement dans chacun des individus dési- 
gnés sous le nom de doctrinaires , avaient compris d’abord 
que, pour trouver leur place dans la France délivrée, il 
fallait que la Révolution y conservât la sienne. Elle leur 
était nécessaire, ne fût-ce que pour avoir un prétexte de 
se jeter entre elle et le trône, lui faire un rempart de 
leur dévouement et s’offrir comme arbitres modérateurs 
des partis et conciliateurs des intérêts menacés. 

L’Université était un poste précieux à conserver ; 
inoffensif en apparence, il semblait offrir un terrain 
neutre aux discussions ; mais il était en réalité l’asile des 
mécontents que le retour de la paix inquiétait dans leurs 
sinécures, dans leurs jouissances et dans leur vanité; 
c’était la forteresse où les sophistes tenaient garnison. 
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la dernière citadelle enfin où la Révolution pouvait se 
croire en sûreté. Si l’on parvenait à s’en emparer, on s'y 
croirait à jamais inexpugnable; et l’indifférence de l’au- 
torité, l’imprévoyance des ministres, l’insouciance 
meme des familles, laissèrent l’Université reprendre 
toutes ses positions, en conquérir de nouvelles, s’y for- 
tifier et s’attribuer un monopole qu’elle n’eût jamais osé 
espérer sous l’empire. 

On n’a pas oublié la lutte acharnée que la Piestaura- 
tion a laissée s’engager entre le corps universitaire, 
retranché derrière ses privilèges, et le clergé réduit à 
protester par la bouche de ses évêques contre la traite 
impunément exercée sur la jeunesse chrétienne. Ce 
conflit n’a cessé que par l’assujettissement du plus faible, 
et le règne du vainqueur ne s’est établi que par l’abus 
de la force. Le scepticisme, trônant dans toutes les 
chaires, est devenu inquisiteur. Il a besoin d’être 
exclusif pour vivre, car toute concurrence lui est mor- 
telle; le monopole est son gagne-pain, et, s’il ne par- 
quait pas les intelligences, il ne pourrait pas les domi- 
ner. Il a donc régné sous la monarchie des Bourbons 
plus absolument que sous celle de Napoléon. Le philo- 
sophisme bourgeois, la pusillanimité ministérielle et 
l’opposition parlementaire lui sont venus en aide; et si 
quelque vérité timide s’est glissée à la tribune, elle a 
été repoussée parla peur autant que par la passion h 

Expliquer les raisons et rechercher les causes qui ont 
emjjêché l’autorité de recourir au remède si simple et 



1. Si l’on prenait la peine de lire aujourd’hui ce qui fut alors tenu 
pour im langage d’opposition, on nous rendrait plus de justice. 

Opjinion de M. R..., imprimée par O'rdre de la Chambre. — Séance 
du 18 juin 1824. Discon7's le budget. — Séance du 27 mai 1826. 
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si salutaire de la liberté d’enseignement, serait un tra- 
vail superflu. Si c’est par ignorance, c’est une infirmité 
que l’expérience même est impuissante à guérir ; si c’est 
par lâcheté, elle a dû voir dès le premier jour que le 
mal empirait et le danger avec lui; si c’est par ruse et 
dans hespérance de s’emparer soi-même du monopole, 
c’était à la fois une action déloyale et un faux calcul- 
Quelques initiés de la Congrégation ont pu en avoir la 
pensée ; mais c’est avec ces ménagements tortueux et 
cette habileté sans franchise et sans dignité que les cote- 
ries déconsidèrent le pouvoir et l’affaiblissent de tous 
les efforts qu’elles font pour le servir ou le défendre. 

Il eût été plus facile et surtout plus sage de procéder 
par voie d’émancipation que de placer un évêque à la 
tête de l’instruction publiijue, où la dignité de son 
caractère et la sincérité de sa foi étaient sans cesse en 
lutte avec ses fonctions. Sa position était doublement 
fausse entre l’impossibilité de faire ce qu’il devait sou- 
haiter et de refuser ce qui répugnait à sa conscience. 
Ce qu’un grand maître laïque pouvait impunément 
accorder au clergé, devenait suspect tenté par un prêtre; 
et ce que les universitaires n’auraient pas osé demander 
à l’iiii des leurs, ils l’exigeaient du fonctionnaire timide 
qu’on eût accusé de partialité. 

Il est de fait que sous l’administration de M. de Fon- 
lanes la religion catholique avait toujours exercé libre- 
ment sur l’éducation de la jeunesse la part d’influence 
que la loi lui confère. La sagesse du premier grand 
maître, qu’aucun ministre n’a remplacé, eût préservé 
l’Université de l’invasion des sophistes qui sont venus 
y fonder une école; il l’eût fait même, à défaut de con- 
viction, par sentiment de convenance; car il était doué 





de trop de tact et de goût pour tolérer que des sectaires, 
déguisés en professeurs, se permissent de substituer à 
l’enseignement légal leurs systèmes inconnus et leurs 
propres doctrines. Parmi les plus audacieux nul n’eût 
osé affronter le blâme du grand maître. Il est donc pro- 
bable que, sans la Restauration, le monde ignorerait 
encore les grands noms de Quinet, de Michelet et de 
Bavoux. 

Si pendant les fréquentes absences du redoutable 
empereur, les frondeurs imprudents laissaient poindre 
quelque pensée d’opposition, son retour subit tournait 
en louanges toutes les velléités de critique, et la bou- 
che l)éante du plus intrépide orateur démentait coura- 
geusement l’indiscrétion de sa plume. Il fallait tout le 
laisser aller de la Restauration pour délier ces langues 
venimeuses qui ne se donnent toute licence qu’avec la 
certitude de l’impunité. On n’eût pas même songé 
avant 1814 à imaginer ce qu’on a appelé un ministère 
de l’instruction publique, en vertu duquel on trouve 
moral et instructif de mêler aux luttes du foruni et au 
tumulte de la place publique les institutions qui ont le 
plus besoin d’être protégées par le silence et le respect, 
telles que la majesté du sacerdoce et la pudeur de 
l’enfance. 

C’était afin d’élever entre les études de la jeunesse 
et les distractions de la vie mondaine un mur impéné- 
trable que Bonaparte avait voulu mettre l’éducation pu- 
blique sous la garde d’une pieuse congrégation : haute 
et morale pensée, à laquelle il avait préludé en isolant 
l’Université de l’administration générale, et en la dotant 
d’un budget spécial affranchi du contrôle parlementaire. 
Mais cette institution, privée du caractère sacré destiné 
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à la compléter et à l’isoler des intérêts matériels ([ui agi- 
tent le monde, constituait un pouvoir immense ; ce pou- 
voir, aucune règle ne l’avait encore dirigé dans son 
cours, et il devait dél^order dès qu’une volonté inflexible 
cesserait de le contenir. Des maîtres et des administra- 
teurs laï([ues étaient nécessairement amenés à subor- 
donner leurs fonctions sévères aux plaisirs, aux cupi- 
dités, aux intérêts qui dominent toutes les professions et 
toutes les familles. 

Pour que le gouvernement conservât sur l’éducation 
l’autorité qu^’il est de son devoir de ne jamais aliéner, il 
n’y avait qu’un parti à prendre, mais si facile et s’offrant 
si naturellement à la Restauration, qu’en n’y recourant 
pas elle seml>lait repousser systématiquement tout ce 
quijîouvait contribuer à l’affermir. Ce moyen, c’était de 
ne répudier que le monopole, et de fonder autant d’uni- 
versités indépendantes les unes des autres qu’il existe en 
France de villes importantes ou de foyers intellectuels, 
où l’on pùt concentrer les hautes études de toutes les 
facultés de l’esprit. 

Il pouvait convenir au despotisme militaire de pré- 
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disposer les générations naissantes au joug de ses règles 
disciplinaires; mais la liberté civile et les professions 
libérales ont d’autres conditions. La centralisation leur 
est antipathique, et le premier conseil de la raison eût 
été de rapprocher d’elles, de répartir et de multiplier 
les foyers d’instruction. La politique le prescrivait autant 
que Injustice. La jeunesse délivrée de cet enseignement 
hautain qui s’impose parce qu’il est exclusif, serait moins 
exposée aux séductions de secte et aux dégoûts d’une 
concurrence tumultueuse. Elle donnerait moins souvent 
le triste spectacle de sa participation bruyante aux 
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émeutes, et de sa ridicule confîauce à trancher les ques- 
tions sociales les plus abstraites. L’émulation enfin 
serait plus réelle et plus fructueuse entre les différents 
corps universitaires qu’entre les étudiants'^moncelés 
autour de la tribune aux harangues professorales ; et les 
juges des concours y seraient beaucoup moins exposés 
aux surprises et aux préventions. 

La France révolutionnaire est le seul pays où l’on ait 
eu l’outrecuidance d’enchaîner les intelligences à un 
seul aréopage de supériorités plus ou moins notoires, 
auquel est déféré le droit exclusif de délivrer des bre- 
vets de science ou de génie. 

En Prusse, où il y a probablement moins de concur- 
rence, si quelque Galilée était condamné par l’université 
d’Iéna, cinq autres universités non moins compétentes 
recevraient sa requête, et jugeraient de son mérite à 
l’épreuve, sans s’informer des causes de son appel. En 
Allemagne le passant peut se présenter à tous leâ con- 
cours universitaires, sans avoir besoin de justifier d’autre 
chose que de son savoir. En Angleterre enfin les uni- 
versités ne sont pas des autorités jalouses et privilégiées, 
mais des institutions libres; celles d’Oxford et de Cam- 
bridge ont été fondées par des particuliers, et sont pro- 
tégées, mais non régies, par le gouvernement. Y prend 
ses degrés qui veut, et les carrières publiques ne sont 
pas toutes fermées, comme en France, à celui que n’a 
pas légitimé l’attestation problématique d’un examina- 
teur juré. L’Université de France est la seule qui ne re- 
connaisse pour doctes que ceux qui portent sa livrée. 

Et qu’on ne dise pas que le monopole abdique en se 
subdivisant; il s’étend et s’aggrave lorsque ses délégués 
ne sont que des agents révocables. Les académies de 
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province sont des succursales de l’ Université et rien 
de plus; on les destine à imprimer une tension plus 
uniforme au réseau dont elle enveloppe tout le pays. 
C’est le même esprit de domination, accru seulement 
par celte émulation de zèle et d’avancement dont les 
subalternes exagèrent toujours l’expression. Mais c’était 
un cadre que le pouvoir trouvait tout p»réparé pour une 
transformation sérieuse. Il ne s’agissait que do rendre à 
ces académies les attributions indépendantes et les noms 
des anciennes universités qui ont Iionorablement con- 
couru à la civilisation de la France d’autrefois. L’éduca- 
tion publique française fût ainsi rentrée dans le concert 
des Ltats européens, dont aucun n’a suivi rexem[>le de 
ce monopole. C’est ainsi que Napoléon supprima le ca- 
lendrier républicain, car il n’y avait là qu’une source 
d’erreurs et de malentendus dans les actes et les rela- 
tions privées. Les abus de l’ Université, qui est elle- 
même un abus, ne peuvent donc pas être redressés par 
elle. Les plus graves d’entre eux sont inliérents à sa 
constitution. 

§ 2 . DU PROrESSORAT 

L’art d’enseigner diffère du savoir, et l’on a vu des 
savants, dont les avis sont des autorités, ne pouvoir pas 
même se faire comprendre de leurs élèves ; tandis 
qu’avec des connaissances médiocres, mais uii sens droit, 
un es[)i‘it lucide, une âme patiente et expansive, on 
réussit toujours à développer la raison des enfants et à 
intéresser leur imagination. L’Université a rayé de ses 
statuts cette investigation surannée qui consistait à étu- 
dier Les a[)titudes et les caractères des maîtres avant de 
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leur donner à cultiver l’intelligence confiante et mobile 
de la jeunesse. L’instruction est la mission que veut bien 
avouer le professeur moderne ; mais V éducation ne fait 
pas partie de son programme. Dès qu’il a subi les exa- 
mens et les concours exigés d’un agrégé, on n’a plus 
rien à lui demander. Sa tâche est de professer, il jiro- 
fessera ; son but est d’avancer en grade, il avancera. 
C’est pour lui qu’ont été inventés la liiérarcliie dans l’en- 
seignement et le tribut par tête d’écolier. On groupera 
autour de sa chaire quelques jeunes auditeurs plus ou 
moins ignorants, plus ou moins distraits, qu’il aura le 
droit d’interroger si c’est sa fantaisie, de réprimander 
s’ils l’ennuient, et qui le comprendront s’ils le peuvent. 
Ce point n’est que d’un intérêt secondaire. Le principal est 
de se donner pour un génie supérieur, à l’étroit dans sa 
classe et appelé à de hautes destinées. Si son puéril au- 
ditoire est inattentif, c’est qu’il lui en faut un plus digne 
de lui; et s’il a consenti à descendre si bas, c’est en 
rougissant et par déférence pour les préjugés d’une géné- 
ration qui croit encore aux impressions des nourrices 
sur le cerveau; comme Socrate mourant voulait que ses 
disciples immolassent un coq à l’autel d’Esculape. 

Qu’un humble instituteur s’évertue à solliciter les 
germes de talents et les heureuses dispositions qu’il 
soupçonne dans ses élèves, cela pourra réjouir sa con- 
science, mais ne le tirera pas de son obscurité : et ne 
dites pas que c’est ce dévouement qui donne aux écoles 
ecclésiastiques une supériorité que n’atteindront jamais 
les institutions académiques; on vous montrerait avec 
orgueil les trois ou quatre lauréats que chaque con- 
cours annuel fait éclore. Qu’opposerait à ces prodiges 
la modeste classe dans laquelle l’instruction s’est dissé- 
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minée en proportions à peu près égales? Peut-être ofFre- 
t-elle en somme plus de connaissances utiles et de véri- 
table instruction; mais si la majorité des enfants admis 
dans l’école modèle n’y ont rien fait et rien appris, est- 
ce la faute du maître qui a produit un chef-d’œuvre, et 
de l’Université qui l’a solennellement couronné? 

Lorsque la Révolution eut fermé tous les collèges 
et chassé ou emprisonné tous les maîtres, il s’ouvrit sous 
le nom de lycées des cours publics sur toutes sortes de 
sujets littéraires ou scientifiques. On s’y rendait comme 
dans les spectacles, non pas précisément pour y cher- 
cher une instruction sincère, mais pour y entendre les 
vers d’un poète à la mode, tels que MM. Vigée, ou De- 
moustier, y applaudir les discours de quelque auteur 
célèbre tel que Laharpe, ou y admirer les leçons de 
physi<|ue et de chimie qu’égayaient de leur faconde 
MM. Fourcroy ou Robertson. Cette habitude d’ériger 
des tréteaux pour avoir des auditeurs survécut aux cir- 
constances qui l’avaient accréditée, et l’on vit les curieux 
et les oisifs se presser dans les salles du Collège de 
France et de la Sorbonne comme au parterre des autres 
théâtres. Ce public inspira les professeurs ; c’est à lui 
qu’ils adressèrent leurs harangues, et leurs chaires de- 
vinrent autant de tribunes. Il surgit des éiiergumènes 
pour parler de philosophie du ton dont on déclame le 
mélodrame; des légistes pour évoquer les droits de 
l’homme inhumés dans les procès-verbaux de la Con- 
vention; des docteurs élégants pour initier les femmes 
aux secrets de la dissection ; des Christophe Colomb 
enfin pour découvrir dans l’histoire et dans la poétiijue 
un monde nouveau et des îles inconnues que nul n’au- 
rait soupçonnés sans eux. 
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Ces exemples et ces succès ont empêché de dormir 
les premiers élus de rUniversité, qui, recrutés dans 
ees assemblées, en avaient rapporté ce besoin d’applau- 
dissements dont vivent les acteurs qui brillent sur la 
scène. Il n’est pas un professeur de sixième qui ne 
se croie chef d’emploi et ne se sente humilié d’avoir à 
consulter un rudiment. Aussi n’en est-il aucun, tout 
médiocre qu’il soit, qui n’abjurât ses fonctions et ne re- 
nonçât à l’affection de ses élèves favoris pour l’éloge 
banal d’un feuilleton, ou le suffrage d’un électeur igno- 
rant. « Nos écoles, dit M . de Bonald, onttué les études so- 
litaires que recherche et^qui inspirent le génie. » Qu’eùt-il 
pensé du jyf'o^ràs qui a signalé la grandeur de notre sys- 
tème d’éducation? Lorsque la démocratie qu’il portait 
dans son sein eut envahi la France, les maîtres d’école, 
qu’on avait décorés du titre féodal ddinstituteuy's ijrhnai- 
res^ se constituèrent én un corps d’aristocratie intellec- 
tuelle, et se trouvèrent à la tête de toutes les irruptions 
de barbares sortis des pavés. Sans les vieux instincts - 
de conservation qui détournent encore les sociétés des 
routes où elles se laissent entraîner, lorsqu’elles aper- 
çoivent, béant à leurs pieds, l’abîme prêt à les engloutir , 
il eût été curieux de voir les académies et les universités 
aux prises avec ces vrais enfants de leurs œuvres et ces 
disciples les plus sincères de leurs doctrines. 

L’enseignement public, celui qu’avouent officielle- 
ment les gouvernements et que soudoie l’épargne des 
familles, devrait être élémentaire, uniforme, sympathi- 
que à toutes les croyances morales comme à toutes les 
intelligences. Dès qu’il dégénère en initiation et sub- 
stitue l’esprit de système à la méthode, il devient cor- 
rupteur; et le professeur qui abuse ainsi de l’autorité do 
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sa parole, forfait à l’homieur ainsi qu’à sou devoir. 
Cependant cette profanation du sacerdoce est tolérée 
dans tous les degrés de la hiérarchie, depuis le digni- 
taire des quatre facultés, jusqu’au novice échappé de 
l’École normale qui enseigne à bégayer le grec et le latin. 
Chacun parle en son nom, substitue sa personnalité à 
ses. fonctions, compose lui-méme ses formules élémen- 
taires et les impose à ses auditeurs tout surpris do voir 

m 

rejeter comme erronés, inutiles et surannés les livres 
(ju’on lui avait vantés six mois auparavant comme des 
chefs-d’œuvre. 

Le nombre de ces traités clandestins, de ces recueils 
rectitiés, de ces grammaires remaniées sous la forme 
d’éditions nouvelles et plus ou moins corrigées, envahit 
tout le commerce de la librairie scolaire ; leurs titres 
prétentieux, leurs caractères usés et maculés sont le 
rebut et l’opprobre de la typogra[)hie. Mais on les vend 
cher, car l’acheteur n’a ni la liberté du choix ni le temps 
d’attendre. Il y a d’ailleurs une remise modeste, mais 
régulière, pour l’auteur; c’est le produit le ]:>l us clair de 
son cours perfectionné. On cite des libraires qui ont 
gagné des millions à ce tralic, leipiel a certaine analogie 
avec les primes d’assurance ({u’oii paye aux brigands 
italiens ou espagnols aliti de parcourir en sûreté les che- 
mins qu’ils exploitent. 

Que dire des abrégés d'histoire ou de philosophie, 
de médecine ou de droit ({ue tout étudiant doits empres- 
ser de consulter s’il tient à comprendre les leçons du 
professeur, et surtout à mériter son indulgence? Chaque 
chaire est un comptoir où la reclame s’escompte, au nom 
de la liberté d’enseignement : exemple de [ihilosophio 

industrielle trop sympathique aux mœurs du siècle pou 
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être suffisamment apprécié du public. Nous demandons 
pardon à ce public confiant et crédule de trahir avec si 
peu de discrétion les secrets du professorat moderne. 
Celte vénalité n’est qu’une peccadille comparée à ses 
plus sûres garanties de succès. Sa science consiste à se 
faire Tardent défenseur des doctrines révolutionnaires, 
et, au besoin, l’organe ou le flatteur du parti qui s’appuie 
sur elles. Une fois son crédit bien assis sur cette base, il 
peut compter sur l’admiration et le dévouement de'ses 
disciples, et se livrer impunément aux écarts de vanité 
les plus excentriques. 

Nous avons voulu assister au cours d’un professeur 
des plus renommés de cet âge d’or du professorat, et 
partager avec ses jeunes auditeurs l’admiration dont 
toute la presse libérale se faisait Téclio. La salle était 
comble. D’unanimes ap^ilaudissements saluèrent son 
apparition. Au profond silence qui suivit son geste 
impératif nous nous recueillîmes persuadé que Témule 
de Platon, assuré d’un auditoire attentif, allait lui 
exposer, avec la suavité calme qui sied si bien à la vérité, 
ses idées nouvelles, s’il en avait. Mais quel fut notre 
désajipointement lorsque nous entendîmes l’orateur, 
dédaigneux de formuler son système et d’en prouver 
l’excellence, commencer par un déli à ses adversaires 
absents; passer sans transition de l’ironie incisive et 
sonore à l’exaltation d’une philosophie sublime mais 
nébuleuse, et suppléer par un enthousiasme d’emprunt 
aune démonstration superflue ! Est-ce donc là de l’éclec- 
tisme? et le chroniqueur chaleureux avait-il la con- 
science de ce qu’il croyait enseigner par cet étrange 
oommentaire du mot éclectique de Socrate : « Ce que je 
sais le mieux, c’est que je ne sais rien » ? 
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Nous en avons suivi im autre qui glosait tous les ans 
pendant vingt leçons, ni plus ni moins, sur un épisode 
de l’invasion des Huns dans lequel se résumait l’iiistoire 
du monde. Hors de ce cadre étroit, mais contenant un 
horizon sans limite, il n’y avait plus rien, si ce n’est 
peut-être la vulgarité des faits. xMais quelles réalités ne 
s’évanouissent pas devant une fiction affirmée hardi- 
ment? et comment douter de futilité d’un cours pour 
lequel une chaire a été créée exqorës à la gloire du talent 
de se faiie écouter sans se faire comprendre? 

Il existait une célébrité dont tout le secret, pour ne 
pas tomhei’ dans les lieux communs, consistait à choisir 
son thème dans les pages inconnues de quehjue auteur 
allemand, anglais ou Scandinave, et à lui appliquer 
dextrement les règles de la rhétorique, afin d’en mettre 
en relief les beautés et les nuances imperceptibles, dont 
nul n’aurait songé à s’enquérir sans cette déc'ouverte. Ce 
procédé ingénieux a le mérite de revêtir d’une couche 
<1 étiangeté les banalités les plus nauséabondes; mais il 
commence à s’user depuis que les cours de belles-lettres 
de la province en ont fait abus. 

JNous n avons pas besoin de nommer ces professeurs 
connus par leurs succès plus que par leurs méthodes, la 
plupart enlevés à l’enseignement par la politi([ue, et 
doublement célèbres. Mais leur tacti([ue est devenue 
usuelle. Le besoin de paraître neuf a fait déserter tous 
les chemins battus de la routine et de la tradition. Avec 



un peu d’esprit et d’érudition le plus médiocre impose 
lacilement à son auditoire, plus avide de savoir que de 
Un a]>borisme sentencieux, une épigramme 
contl e les vieux pi'éjugés, une allusion aux progrès du 
siècle et une flatterie suffisent pour le séduire. Plusieurs 
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réussissent à moindres frais à se donner un air de pro- 
fondeur et même un cachet de hardiesse et de générosité. 

Ija philosophie et rhistoice sont des sciences dont 
on peut à la rigueur jalonner la marche et analyser 
les principes; mais il n’appartient à personne de les 
façonner à son usage ou de les rapetisser à sa taille. Si 
rindustiie et l’intérêt ont une action légitime sur les 
choses matérielles, elles n’ont pas de prise et nul droit 
sur celles qui relèvent du domaine de l’intelligence; les 
brevets d’invention n’y ont pas cours ; tout novateur qui 
s’écarte des vérités morales consacrées par la conscience 
devient justement suspect; il est coupable, s’il professe 
publiquement. Les idées nouvelles ne se légitiment 
qu’après s’être, par une longue et sincère élaboration, 
assimilées aux lois conservatrices des sociétés. 

Tel est cependant le renversement des notions les 
plus simples du devoir : ce qui aurait été considéré dans 
tous les temps comme un attentat, a été dans le noire 
érigé en privilège. Les professeurs patentés enseignent 
ce qu’ils veulent, et deviennent impunément des corrup- 
teurs publics. On en a vu sous la Restauration exploiter 
le brevet qu’ils tenaient d’elle pour braver son autorité 
et calomnier jusqu’à ses intentions. INon contents de se 
donner cette licence, ils ont prétendu s’en réserver le 
monopole comme un attril)utde leur titre officiel, et ont 
contesté à tous les autres citoyens et aux pères do 
famille eux-mêmes le droit de donner à l’enfance une 
instruction dont ils n’auraient pas posé les limites ou 
agréé les résultats. 

En Angleterre, j^atrie du protestantisme puritain, 
tout étranger, tout catholique, tout curé papiste même, 
peut ouvrir un cours, tenir pension, enseigner les lettres 



CORRUPTION RYSTÉMÀTIQÜE DE L’ÉDÜCÀ.TION )81 

et les sciences, sans qu’on s’informe du nombre de ses 
élèves ou qu’on s’inquiète de sa méthode. Mais en 
France, pays do chrétienté orthodoxe, ni le pasteur, ni le 
catholique, ni le simple citoyen, ne peuvent enseigner ce 
qu’ils savent sans y être autorisés. On ne se borne pas 
à s’assurer par un examen plus rigoureux de la réalité 
du savoir d’un candidat que TUniversité n’aura pas 
légitimé, on s’enquerra comment il a appris ce qu’il sait 
et à quel titre son maître a osé l’instruire. Nulle part 
l’éducation n’a été aussi étroite et aussi entravée que dans 
le pays qui se vante d’avoir donné au monde la liberté, 
l’égalité et .le progrès. Les conditions les plus puériles 
sont imposées au savant isolé qui vent communiquer 
les trésors de sa science inconnue, ou à l’honnête homme 
obscur qui cherche à rendre l'instruction plus accessible 
en fondant des écoles moins dispendieuses et plus 
modestes que les collèges. 

Les professeurs oflîciels ont des raisons puissantes 
pour s’opposer à ce concours illimité : leurs chaires 
sont des bénéfices , et pour quelques-uns même des siné- 
cures dont l’importance serait compromise si l’on ap- 
prenait à s’en passer. C’est surtout ce (jû’on appelle le 
haut enseignement qui s’èxploite avec le moins de re- 
tenue. 11 n’est pas -un professeur ffui n’3^ ait son sup- 
pléant, lequel use lui-même delà faculté de se faire rem- 
placer par quelque candidat en expectative des faveurs 
que le patronage lui promet. On lui en fait une part 
proportionnée au talent qu’il déploie à prôner le génie 
de ses protecteurs. Ouant au titulaire, ce 'qu’il soigne 
avec le plus de sollicitude c’est le revenu attaché au 
cours qu’on lui a conlié. Quelquefois il en dirige plu- 
sieurs, car le cumul est un des privilèges de l’aristocra- 



tie des iiiLelligeiices. Il ii’a pas même le frein des héné- 
ficiaires cupides que l’Eglise flétrissait autrefois du nom 
de simoniaques. Le Collège de France et la nouvelle 
Sorbonne sont des liefs qui relèvent de sa suzeraineté. 
Les cours d’apparat qn’on s'y crée font double emploi 
avec ceux des quatre facultés, et ne sont par conséquent 
qu’un luxe superflu dans l’enseignement. Mais ce sont 
des canonicats trop puissamment protégés pour qu’au- 
cune administration soit assez téméraire pour y por- 
ter la réforme; et l’on cessera de s’en étonner si l’on 
considère que le professorat est devenu la candidature 
privilégiée de la tribune parlementaire, du conseil d’E- 
tat et de la pairie. 

Quand il aspire à régenter le monde, le pédagogue 
le plus obscur croirait perdu le temps qu’il donnerait 
à solliciter l’intelligence des élèves confiés à ses soins. 
S’il daigne en . interroger quelques-uns, ce sont les 
sujets d’élite qui doivent honorer le nom de leur maître 
en inscrivant les leurs au grand concours. Le reste de 
sa classe n’existe pas pour lui. La cause de ce délaisse- 
• ment est évidemment dans cette ambition précoce et 
surexcitée qu’entretient l’invasion continue du profes- 
sorat tlans la politique. 

Mais un ferment de corruption morale plus actif et 
plus rebelle encore à toute réforme est celui que recè- 
lent les doctrines et le mode d’enseignement universi- 
taires. Tout le corps enseignant, agrégés ou préten- 
dant à l’être, en est nrofondément infecté. L’absence 
de toute abnégation religieuse et une soif ardente d’a- 
vancement sont les deux incompatibilités les plus radi- 
cales d’une profession qui suppose un dévouement sin- 
cère et un détachement absolu des intérêts de famille. 
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Les professeurs de nos jours ressemblent beaucoup aux 
orateurs des assemblées délibérantes, ils parlent par la 
fenêtre pour être entendus de la multitude, et nulle- 
ment pour élucider les questions qui servent do pré- 
texte à leurs discours. Aussi ne doit-on pas s’éton- 
ner que leur enseignement ambitieux dédaigne les 
chemins battus et se montre toujours novateur, subtil 
et tranchant. 

Il n’existe de méthode rationnelle que celle qui pro- 
cède du connu à l’inconnu ; et plus l’esprit d’investiga- 
tion s’éloigne des notions acquises, moins il est propre 
à servir de guide. Substituer les systèmes à la tradition 
et les suppositions aux vérités consacrées, c’est agir en 
sens inverse de toute expérience et de toute progres- 
sion. L’exemple donné par les hautes classes de philo- 
sophie, d’histoire et de belles-lettres a donc interverti 
l’ordre naturel des études. Au lieu de porter devant 
elles le modeste flambeau dont la raison dirige les 
rayons, il a procédé par l’éblouissement et substitué 
l’aveuglement au'demi-jour_, le seul favorable pourtant 
aux organes de l’intelligence encore dans leur crois- 
sance. 

Ces professeurs transcendants enseignent pourtant 
quelque chose, et ce mérite on ne peut le leur dénier, 
c’est à désapprendre tout ce que l’expérience et le 
simple bon sens tenaient pour consacré. Iis dissèquent, 
ils analysent, ils subdivisent les moindres notions en 
petites spécialités subtilement détinies, dont chacune 
devient une science distincte et un abîme de nouvelles 
découvertes qu’on n’avait pas soupçonnées. Pour une 
chaire qui suffisait autrefois à la démonstration de tous 
les ]>hénomèiies qui découlent d’un système scienti- 
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que ou d’une vérité admise, on en a fait vingt caracté- 
risées par autant de^ noms empruntés aux langues 
grecque ou tudesque. Il est résulté de ce fractionne- 
ment une lumière moins nette peut-être, mais plus con-' » 
centrée sur chacune des questions que soulève l’étude 
des matières physiques ou philosophiques, de l’histoire 
naturelle et de l’histoire proprement dite. Tous ces 
cadres rétrécis se sont démesurément élargis sous .la 
l)aguette magique du professeur, et chacun de ces 
cours embrasse l’universalité des connaissances hu- 
maines ; de sorte qu’il n’y a plus de limite dans l’en- 
seignemenl, et que tous empiètent sur les vérités 
limitrophes, sous prétexte qu’il n’y en a point d’ab- 
solument isolées. 

Il y a des étud3S, telles que celle de l’histoire, qui 
semblent incompatibles avec l’esprit systématique. Ceux- 
hi seuls la comprennent qui n’ont pas besoin qu’on la 
leur explique. £t cependant combien de sophistes, dans 
leurs cours et dans leurs livres, ont essayé do l’assouplir 
à l’usage des partis et des erreurs qu’ils se sont chargés 
de soutenir ! A voir celte multiplicité de chaires riche- 
ment dotées pour le débit des hérésies les plus hétéro- 
clites contre les faits avérés et les vérités traditionnelles, 
on pourrait croire que la confusion est devenue un 
moyen de gouvernement, et que le progrès dans rensei- 
gnement consiste à ce qu’il n’y ait ni règle, ni ensem- 
ble, ni conscience. 

Est-il surprenant, après tout, que la confusion qui 
est dans les choses ait passé dans le langage? Trompée 
par les lueurs équivoques qui s’élèvent de la fange, 
toute une génération, enivrée par les sophistes de la 
llévolution, s'imagine marcher vers un l^lden mysté- 
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rieux, ignoré des siècles écoulés ; elle se persuade 
qu’appelée à le conquérir, il lui suffit de ne plus se re- 
iourner vers le passé, d’avoir foi dans les ténèbres et 
de fouler aux pieds ce que ses pères ont adoré. A en- 
tendre ces sycopliantes de la perfectibilité, à qui ont 
été révélées les dernières destinées de la race d’Adam, 
on se reporte involontairement à ces siècles de l’ère 
chrétienne où l’on croyait toucher à la fin du, monde; 
avec cette seule ditférence que, douée d’une crédulité 
égale, la génération, qui n’a pas foi au jugement der- 
nier, se livre aux illusions de l’orgueil, imposteur 
plus prestigieux que la crainte. 

A cette époque les peuples que la civilisation avait 
visités étaient tous en décadence. Du Nord et du Midi 
des invasions de barbares apportaient la désolation 
dans les champs et le découragement dans les cités. 
Les ravages de la peste et de la guerre, la chute des 
empires, la terreur, plus grande encore que la souf- 
france, tout concourait à donner aux sinistres prophé- 
ties des livres saints une elfrayante actualité. Aujour- 
<riiui que les mêmes fléaux ont châtié les nations et 
que les mêmes perturbations bouleversent les esprits, 
n’esL-il pas plus surprenant encore qu’au lieu de gémir 
sur leur misère et-de déplorer leurs erreurs, les hommes 
s’obstinent à ii'y voir que le triomphe de leur perver- 
sité et l’aurore d’une félicité sans bornes? Prodige d’or- 
gueil et d’aveuglement de ne signaler dans la société 
tout en décomposition qu’une régénération glorieuse, 
et de se plaire dans sa dégradation! 

Nous assistons au même spectacle donné au monde 
à toutes les épocpies de décadence. Le mépris des lois 
et les fluctuations du pouvoir n’en sont pas les symp- 
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tomes les plus menaçants, mais bien la corruption des 
esprits et le règne des sopliistes. Même dég^énération 
dans la philosophie et dans les lettres. Partout les mots 
^ estimés plus què la pensée, et les formes substituées 

aux choses, la pompe prise pour la richesse et le dédain 
de la règle pour l’invention. Même iatolérance dans 
l’engouement qu’inspirent aux esprits bornés les suc- 
cès de la médiocrité et la dépravation du goût. Tout ce 
qui fronde les idées reçues passe pour l’indépendance 
^ du génie. Accuser l’indigence de la nature et le pédan- 
tisme de la règle est une tactique de vieille date qui sera 
toujours au service de l’impuissance. Nul ne s’avise, 
sous l’affectation de la bizarrerie, de reconnaître l’indi- 
gence de la pensée et l’absence de l’inspiration; ou, sous 
la broderie académique de nos éclectiques et de nos pan- 
théistes, la friperie des écoles dégénérées de l’antiquité 
déjà rapiécée par les scoliastes du Bas-Empire et les 
sophistes de tous les temps qui, prenant leçon d’Iso- 
crate, firent trafic d’éloquence et de philosophie. 

Notre âge ne l’emporte sur les siècles passés que par 
un seul point, c’est qu’il donne hardiment pour un signe 
de progrès social cet abâtardissement de l’art. Voilà ce 
qui doit faire désespérer de l’avenir des lettres françai- 
ses; car on n’éprouve ni assez de dégoût ni assez d’in- 
dignation à l’appel fait ouvertement par des 'écoliers 
sans vergogne et des publicistes de comptoir, à la mul- 
titude des envieux et des sots; et cet appel, comment 
peut-il trouver écho? C’est que les sots et les envieux 
se persuadent volontiers qu’il y a progrès lorsqu’on im- 
mole à leur fatuité les supériorités qui les humilient. 

Rendons toutefois ce témoignage aux maîtres de l’é- 
cole sophistique moderne : ils n’ont pas assez de con- 
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fiance dans leur dogmatisme pour le dégager du contact 
de quelques vérités abstraites, ouïe produire sans dégui- 
sement. Jls affectent la forme sentencieuse et l’obscurité 
des oracles. Cette tactique se résume assez heureuse- 
ment dans quelques axiomes tels que ceux-ci : 

Périssent les colonies plutôt qu’un principe ‘ î 

Rien de méprisable comme un fait^. 

C’est sous ce langage profond et solennel que se 
glissent la glorification des crimes révolutionnaires et 
la négation des vérités consacrées. Les uns ont leur 
excuse dans la vertu de leur cause, et les autres ne sont 
que des préjugés. 

On est arrivé ainsi à rudimenter les passions, à numé- 
roter les droits de l’homme et à professer la politique. 
Mais tout cet appareil s’écroule devant le succès ; elles 
sophistes ne sont pas plus tôt parvenus à s’emparer de 
la société, qu’elle échappe de leurs mains. Le despo- 
tisme se charge d’achever les ébauches de la démocratie, 
et la force brutale, de réaliser les rêves humanitaires. 
Les peuples se rient delà philosophie décontenancée de 
ces pédagogues qui, désenchantés mais non corrigés, 
s’évertuent à élever des digues au milieu du torrent qui 
les emporte. L’esprit de secte, immuable dans son im- 
prévoyance, continue de peser de tout le poids de sa rai- 
son transcendante sur la raison universelle et le bon 
sens instinctif du genre humain. 

Paris est encore debout sur ses catacombes, ce qui 
semble autoriser, mais ne justifie pas ses admirations et 
sa-confiance dans tout ce qu’il a vu, enfanté et subi d’ar- 
chitectes de démolition sous la forme de législateurs, de 

1. L’abbé Grégoire. 

2. M. Royer-GollarcL 
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philanthropes incendiaires, de patriotes exterminateurs 
et autres fléaux de Dieu. Les Atlilas de notre âge se 
composent d’une infinité d’insectes rongeurs qu’on ap- 
pelle savants, avocats, philosophes, professeurs, indus- 
triels qui tous progressent vers la perfectibilité, c’est- 
à-dire vers la domination et la possession de ce qu’ils 
convoitent. Ils ressemblent à ces antiquaires touristes 
qu’on voit courir le monde pour dégrader les plus beaux 
monuments et en emporter quelques débris dont ils font 
liommage à la science; oui, ce sont bien là les sophistes 
qui décomposent toutes les vérités dont ils extraient des 
révolutions. Ils ont besoin d’uue longue persévérance et 
d’une certaine circonspection pour démolir l’œuvre du 
temps et dissimuler le larcin fait au sanctuaire même qui 
leur donna l’hospitalité. 

Mais rUniversité a trouvé le secret de reproduire in- 
cessamment cette lignée malsaine; et pour être lente et 
souterraine, la coopération de tous ses adeptes n’en est 
pas moins efficace. Il suffit de les laisser faire pour ap- 
prendre à ce siècle outrecuidant qu’il n’est pas plus que 
scs devanciers le siècle de la perfectibilité, et qu’il se 
précipite comme eux dans l’abime des âges, avec ses 
mœurs dissolues, ses croyances équivoques, ses préju- 
gés populaires, ses vues fausses et bornées et tout le 
cortège de vices et d’erreurs qu’il attribue à l’igno- 
rance de ceux qui l’ont précédé. 

§ 3 . DES CONCOURS 

Par une de ces conséquences illogiques qui font 
Fessence et l’orgueil du sophisme, on a conclu du dogme 
de l’égalité que le meilleur mo3œn de faire ressortir les 
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capacités était de les mettre au concours. Mais ou n’a 
pas songé que si certaines valeurs marquées au chiffre 
de la science, comme au coin du prince, pouvaient être 
appréciées avec quelque justesse, il y eu a beaucoup 
d’autres, et de plus précieuses et de plus insaisissables, 
qui ne se mettent pas au creuset, qu’on no pèse [>as 
dans une balance, et qui cependant sont d’une nature 
beaucoup plus solide et d’une utilité plus réelle à la 
société. 

C’est le bon sens, chose assez rare pour qu’on dut 
en tenir quelque compte et que n’accompagne pas tou- 
jours le savoir, qualité d’emprunt compatible avec tous 
les travers de l’esprit ; 

C’est la probité, qui ii’est pas toujours do moitié dans 
le succès, et qui lui donnerait plus d’un démenti, si 
les causes secrètes en étaient consciencieusement explo- 
rées ; 

C’est l’éducation enfin, supériorité fort distincte de 
celle (jii’on attribue à rinstruction qui la complète quaii'd 
elle s’y joint, et la dénature quand elle lui mancjue. 

L’éducation redresse les mauvais penchants, polit les 
aspérités de caractère, ouvre l'ame aux nobles soiiti- 
menls, inspire la bienveillance et le bon goût. Elle fait 
plus et mieux que l’iiabileté, et la remplace souvent avdc 
avantage, tandis qu’elle ne peut être suppléée par elle. 
Elle se puise dans la vie de famille, dans les exemples 
des gens bien élevés et dans la fré([uentation d’une 
société d’élite. Cette supériorité n’appartient pas, il est 
vrai, à toutes les classes : ce n’est pas une raison pour 
l’exclure. Elle xieut être vaincue par l’instruction, mais 
l’instruction est toujours modifiée et perfectionnée par 
elle; et comme en résultat c’est en vue du bien public 
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que doivent se peser les titres individuels, toute préfé- 
rence est due à ceux qui offrent le de garantie à 

riiarmonie sociale. Ces titres s’effacent devant ceux de 
tout mérite éminent et ne dispensent ni d’une instruc- 
tion positive ni d’une aptitude réelle; mais on ne saurait 
les prendre en trop grande considération dans le choix 
des hommes, et les rouages de l’administration ne fonc- 
tionnent bien qu’autant (ju’ils y dominent. Ils doivent 
donc être admis à récuser des juges exclusifs de la capa- 
cité scientifique. 

Quoi do plus ridicule, en effet, que tous ces jurys 
dont chaque membre représente une faculté spéciale ou 
une méthode exclusive? Toutes les autres facultés, 
toutes les autres méthodes lui sont indifférentes ou an- 
tipathiques. Si c’est un géomètre qui a voix prépondé- 
rante, toutes les autres études sont d’un poids léger dans 
la balance; et fùt-il ignorant du reste, s'il s’est surtout 
bien pénétré de la suprême importance de sa spécialité, 
c’est le géomètre qui sera magistrat ou préfet, à l’exclu- 
sion du candidat qui n’a pour lui que la science du droit 
ou la pratique de l’administration. Il suffit d’obtenir, 
au jour indiijué pour la lutte, l’avantage sur ses con- 
currents, comme aux courses du Champ de Mars. Ni les 
'qualités morales ni la perspicacité de l’esprit n’y sont 
comptées pour rien. Malheur au mérite timide, au génie 
absorbé par l’étude, au cerveau alîecté d’une migraine, 
à l’imagination distraite parce qu’elle est vive; le vain- 
queur peut être impunément un rustre, un ignorant, un 
esprit faux ou dé]>ravé. Il lui aura suffi d’une applica- 
tion concentrée sur un point, d’une mémoire heureuse, 
d’une certaine assurance de tempérament, d’un hasard 
peut-être ou d’un peu de faveur; et voilà le récipien- 
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claire adopté par l’État. Son brevet est irrévocable; et 
c’est justice, puisc|u’il a rempli le programme. Il faudra 
le subir désormais avec ses défauts et ses vices, son in- 
suffisance et souvent son incapacité. 

Depuis c£ue tous les services publics se recrutent par 
ce procédé, on n’a plus droit de s’étonner cpie l’encom- 
brement dans le personnel et la confusion dans les 
affaires dépassent toutes les prévisions. Mais si dans les 
études spéciales, dans les facultés et dans les candida- 
tures, l’examen scientifique est plus justement exigé et 
les jurys plus compétents, leur garantie n’est guère plus 
salutaire dans un état de société où la concurrence est 
illimitée, où les titres des candidats sont admis sans dis- 
tinction, où les concours sont publics et sans condition. 

Que les tribunaux soient obsédés d’avocats sans 
cause et les campagnes de docteurs plus pauvres que 
leur clientèle, la conscience des jurés peut à la rigueur 
décliner la responsabilité de ces misères individuelles 
plus ou moins dangereuses à la société. Cependant le 
dogme de l’égalité n’interdit pas à l’administration pu- 
blique la prudence et la protection qui n’appelleraient 
aux professions libérales que des candidats garantis 
dans leur propre intérêt contre les sacrifices qu'elles im- 
posent. 

Cette prévoyance serait surtout d’une application 
facile aux écoles spéciales. Que l’on considère le déve- 
loppement immodéré de celle qui, à plus d^’un titre, 
avait mérité les éloges du monde savant. Son monopole 
s’est étendu à toutes les carrières, et menace d’envahir 
toutes les industries. L’École polytechnique est devenue 
une sorte d’aristocratie devant laquelle shncliiient toutes 
les intelligences qui ne se sont pas inspirées de ses 
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leçons ou légitimées j^ar son diplôme. Elle s’impose à 
toute chose, et abuse même de celles pour lesquelles 
elle avait été fondée. 

Que sous l’empire toute une génération ait été pous- 
sée à l’étude des sciences exactes, cela se conçoit, puis- 
qu^’elle était réduite aux fonctions d’une machine do 
guerre. On n’avait pas le temps de regarder si toutes les 
parties en étaient d’accord, si quelques individus dressés 
à ce métier contre nature, y étaient impropres ou portés 
par inclination. Les plus inertes recevaient l’impulsion , 
arrivaient à leur tour, ou tombaient inaperçus. Mais 
lorsque l’Europe désarma, on fut bien forcé de recon- 
naître que ce luxe de formules algébriques, trop généra- 
lisé et afliché souvent sans vocation réelle, était une 
perturbation dans le développement des intelligences. 
Sur dix de ces jeunes savants courbés sous le fardeau de 
leur corvée techni(iue, cinq au plus ont conservé l’iisage 
de toutes leurs facultés natives. La moitié y a perdu le 
sens intime ou contracté une monomanie qui affaiblit en 
eux la perception des choses usuelles. Il leur faut une 
démonstration mathématique pour se décider à ce que 
l’instinct, chez tous les hommes et chez les animaux eux- 
mêmes, exécute spontanément. C’est une observation 
tiu’ont dù faire tous ceux qui ont été à la tête de quel- 
que administration civile ou militaire*. 

On ne doit pas s’étonner que la culture des lettres 
françaises ait été négligée ou dénaturée, lorsqu’on a vu 
la sévérité des jurys repousser tant d’esprits d’élite qui 

1. l.e général de Chambray, sorti lui-même do cette école, a publié 
sur le produit trop ordinaire de ces travaux forcés des observations pré- 
cieuses qui aUestciit autant de savoir que de noble indépendance^ autant 
de perspicacité que de courage. 
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n’avaient jm se façonner au joug des équations, auquel 
toute ]a jeunesse était condamnée, et que portaient sans 
effort les plus vulgaires et même les plus faibles intelli- 
gences ‘ . Aussi toutes les carrières sont-elles encom- 
brées de ces médiocrités favorisées à la loterie des 
concours, lesquelles sont bourrées de problèmes scienti- 
fiques, mais pour qui l’expérience, la pratique et le rai- 
sonnement sont des mots auxquels elles ne donnent 
aucun sens. Qu’on ne s’y trompe pas : cette irruption de 
barbares brevetés porte avec elle le découragement et 
le dégoût de la civilisation. Il faut partout faire place à 
ces privilégiés des concours, créer des travaux pour 
tant d’ouvriers qui ne sont propres qu^à une seule chose, 
trouver une issue à tant de doctes ignorances, donner 
des aliments à tant d’ambitions affamées, élargir les 
cadres et anticiper les retraites, afin que la foule s’écoule 
sans encombre et que chacun passe à son tour. 

Quand la guerre dispersait ces légions de gradués et 
multipliait les vacances, on ne se doutait pas \ie ce que 
leui agglomération causerait de dommage à l’JÉtat et 
d emballas à 1 autorité. Combien d’entreprises gigan- 
tesques et de constructions cyclopéennes n’arriveront 
jamais à leur terme! combien d’explorateurs tourmen- 
tent le sol communal faute d’une campagne d’Égypte 
qui leur ouvre les déserts! Les cartons des moindres 
préfectures regorgent de projets impossibles et de devis 
exagérés qui n’ont jamais aspiré à d’autres succès qu’à 
ceux des concours. 



1. Ou appelle fruits secs les élèves renvoyés pour n’avoir pas saüs- 
ait aux examens de 1 école. Ou a remarqué que la plupart, élaieiit dé- 
lourués de ces études arides par le goût des belles-lettres. Cependaut 
P usieurs sont devenus célèbres dans la spécialité même dont ou les avait 
e.xclus, tel que l’auteur français du tunnel de Londres sous la Tamise. 
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Deux inconséquences imprévues résultent des con- 
cours : la première, c’est que leur programme trop am- 
bitieux empêche la réalisation de ce qui est simplement 
utile. Des choses obscures et vulgaires ne sont pas 
dignes des génies transcendants qu’ils inspirent ; et il y a 
plus de ruisseaux privés de ponts et de digues, que de 
fleuves. La seconde, c’est qu’une œuvre de génie ne 
serait pas admise aux honneurs du concours si elle n’a- 
vait pas été consacrée par le baptême polytechnique : 
Archimède, Vauban ou Newton seraient éconduits 
comme des intrus. 

Le concours est la loi commune de toutes les insti- 
tutions démocratiques; cette règle suffirait à expliquer 
l’impuissance et la tyrannie de ce mode de gouverne- 
ment, si elle était observée dans sa rigueur; car il n’est 
jamais plus complètement absurde que lorsqu’il est lo- 
gique. En est-il ainsi de l’instruction publique? il faut 
bien qu’elle éprouve les effets de son enseignement et 
s’assure des progrès qu’il a dù faire dans l’esprit de ses 
élèves. Aussi n’est-ce pas dans l’examen que fait le 
maître des dispositions du disciple, ni même dans les 
bornes d'une émulation sagement contenue qu’il peut y 
avoir du danger. Mais est-ce bien dans cette épreuve 
paternelle et sans ostentation que se renferment les con- 
cours? et l’Université elle-même, à qui l’éducation de 
l’enfance est plus spécialement imposée qu’aux profes- 
seurs de l’enseignement supérieur, est-elle bien péné- 
trée de l’esprit de sa mission, lorsqu’elle se complaît 
dans ces solennités triomphales, où les couronnes 
qu’elle distribue sont aussi ardemment convoitées par 
les maîtres que par les élèves, et la vanité naissante de 
ceux-ci surexcitée au méj^ris des vertus qu’il importe de 
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ne pas flétrir avant le temps dans le cœur des enfants? 

Si le recueillement et la retraite sont la première 
condition fructueuse d’une éducation sincère, pour celui 
qui la donne comme pour celui qui la reçoit, comment 
qualifier cette arène bruyante où les véritables combat- 
tants se font représenter par de jeunes champions qu’ils 
ont exercés eux-mèmes depuis longtemps pour ce pugi- 
lat? Ce n’est pas le plus faible de sa classe, ce qui serait 
naturel, mais le plus fort<[ui redouble le cours dans le- 
quel il a déjà signalé sa supériorité. Ce n’est pas, comme 
on le fait pressentir, un prodige éclos au souffle créateur 
qui a développé son mérite inné en l’ornant de talents 
précoces, c’est un athlète consommé : on ne le fait jamais 
débuter sans avoir pris toutes les précautions pour qu’il 
ne glisse ni ne bronche. On l’a séparé de ses premiers 
émules pour le confondre avec des concurrents moins 
redoutables sur lesquels il avait l’avantage d’un vétéran 
parmi des recrues. On l’y a décidé par toutes les séduc- 
tions de l’amour-propre et de l’espérance. Souvent on y 
intéresse les parents par une corruption qui se cache 
sous l’apparence de la libéralité, et l’on a vu des maîtres 
payer la pension de certains élèves d’élite, comme on 
nourrissait des gladiateurs pour le cirque. 

Aussi quels sont les noms qui retentissent le plus 
dans les journaux? ne sout-ce pas ceux des chefs d’insti- 
tution et des professeurs à qui l’on doit tant de lauréats 
inconnus? n’énumère-t-on pas avec affectation les nomi- 
nations et les prix réversibles sur telle pension, gagnés 
par les soldats de tel professeur posé en général faisant 
manœuvrer son armée? L’un appelle des pensionnaires 
et l’autre de l’avancement. De sorte que le concours res- 
semble encore j)lus à un bazar qu’à un champ clos. C’est 
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à la criuliLéde ce Iralîc que se réduit en défiiiitivela pompe 
théâtrale vers laquelle ont gravité pendant neuf mois 
toutes les forces vitales de renseignement universitaire i. 

Lorsqu’il existait en France plusieurs universités in- 
dépendantes, les exemples donnés par celle de Paris 
étaient beaucoup moins contagieux. Mais depuis qu’elle 
n’a plus que des succursales, cette même université est 
la source unique de l’enseignement, et toute la France, 
faite à son image, est attentive à ses oracles. Ses élèves 
sont déjà des notabilités, ses professeurs des célébrités 
de la presse, orateurs futurs de la tribune parlementaire, 
académiciens en expectative, ministres au petit pied. 
Pour se maintenir dans cette prédominance, il ne faut 
pas qu’un seul étudiant puisse décliner sa suzeraineté, 
et jouir d’aucun crédit dans le monde savant, s’il ne lui 
a pas prêté serment d’allégeanceo Elle les convie donc 
tous à venir des bouts de l’horizon admirer ses solenni- 
tés, écouter ses oracles et se pénétrer de ses maximes. 
Ses néophytes ne retournent dans leurs provinces que 
lorsqu’ils ont fait une provision suffisante d’idées faus- 
ses payées trop souvent de leur santé et de leur fortune, 
mais qu’on leur a profondément inculquées sous la 
garde de l’orgueil philosophique, et qu’ils propagent 
avec une inébranlable fidélité. Ainsi donc, de ce foyer 
unique partent toutes les émanations qui vont enivrer 
les cerveaux de la bourgeoisie des petites villes et ravi- 
ver le sentiment de son incommensurable supériorité. 
Sans son grand concours, peut-être finirait-on par la 
confondre avec des établissements plus oliscurs sur les- 
quels elle n’est pas accoutumée à l’emporter. 

1. Voir an Moniteur les observations de rautenr. — Chambre des 
députés, séance du 27 mai 182G. 
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§ 4. DES BOURSES 

De tous les abus cjue riiistmctioii publique a répan- 
dus dans la nouvelle société française le plus criant, le 
plus insolent et le moins justifiable est celui des bourses, 
Quand Bonaparte les institua, il avait évidemment en 
vue d’octroyer aux fils des soldats dont il méditait de 
faire des patriciens l’éducation qui manquait à leurs 
pères, et de les préparer à figurer dans sa cour et dans 
ses emplois comme de véritables gentilshommes. Pour 
faire oublier des noms qui rappelaient une trop basse 
origine ou des flétrissures trop récentes, ce n’était pas 
assez de les orner de titres et de décorations, il fallait 
encore rendre ceux qui étaient destinés à les relever 
capables d’en répudier le souvenir par leur distinction 
personnelle. C’était une pensée toute politique à laquelle 
les résultats auraient peut-être donné plus d’un démenti, 
car la conscience pu])Ii([ue se révolte contre les surpri- 
ses qu’on voudrait lui faire, et la hauteur naturelle aux 
parvenus aurait infailliblement provo([ué des révélations 
offensantes, toujours accueillies parla malignité publi- 
que. Quoi qu’il en soit, l’institution reposant sur une 
conception clairement indi(fuée, elle aurait dù dispa 
raître.avec la pensée qui l’avait inspirée. 

Elle a cependant survécu à sa raison d’ètre, et la pro 
digalité des bourses gratuites s’est accrue bien au delà 
des limites que lui aurait assignées un but déterminé. 
Seulement elle ne s’appuie plus que du prétexte assez 
vague, mais élastique, de venir en aide aux serviteurs de 
l’État, dont les ressources ne suffiraient pas aux frais 
d’éducation de leurs enfants. 
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Toutefois cette sollicitude ne serait pas une fiction 
dérisoire dont la pratique se raille impunément, qu’elle 
n’en serait ni plus justifiable ni plus légitime. Le prix 
des services est réglé par les lois, supporté par l’Ëtat, 
sans préjudice ni surcharge d’aucun intérêt priA'^é. Si ces 
services sont assez éminents pour devenir l’objet d’une 
faveur spéciale, il y est pourvu par une loi, et la famille 
tout entière participe alors au bienfait; car il s’agit bien 
plus de fournir à ses besoins que de gratifier l’un de ses 
membres d’une éducation libérale ; don inutile et funeste 
quand U est isolé et qui, au milieu d’un ordre social 
où la croyance universelle dans l’individualisme domine 
le droit commun, n’est qu’une contradiction et une illé- 
galité. 

Les bourses gratuites ont-elles en effet le caractère 
de justice et de prévoyance qui doit présider aux libéra- 
lités faites au nom de l’État? Oserait-on bien dire 
qu’elles sont en fait la récompense exclusive des servi- 
ces réels ou du mérite indigent? Qui donc ignore qu’elles 
sont la proie des solliciteurs parasites et la monnaie des 
influences subalternes? Ne sont-elles pas devenues l’ap- 
point d’un vote parlementaire ou le prix d’une voix 
d’électeur ? Leur répartition n’est-elle pas à la discrétion 
des commis? Ne pourrait-on pas citer d’opulents finan- 
ciers et de hauts fonctionnaires qui imposent à l’Llat 
les frais d’éducation qu’apparemment ils ne donneraient 
pas à leurs riches héritiers? Les collèges royaux enfin 
ne sont-ils jias remplis de boursiers issus d’honnêtes 
industriels et de bourgeois patriotes, dont tous les états 
de services se résument dans un billet de garde à la 
mairie de leur arrondissement? 

Pas une de ces l^ourses peut-être ne répond à la 
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pensée qui les institua. Mais fussent-elles distribuées 
avec discernement, elles n’en seraient pas moins une 
injustice pour ceux qui n’y participent pas. Au mépris 
de l’égalité si nettement formulée dans la loi, les familles 
qui subissent la rétribution universitaire acquittent un 
double tribut, et pour elles-mêmes, et pour celles qui en 
sont affranchies. \ a-t-il quelque raison pour que le 
contribuable, qui paye un enseignement dont il n’use 
pas toujours pour lui-même, paye encore pour son voi- 
sin qui n’a pas plus de titres que lui à cette faveur? N’est- 
ce pas un vol qu’on lui fait? 

Si l’Etat doit des écoles élémentaires à tous, il ne 
doit les frais d’éducation ni l’instruction supérieure à 
personne. Toute sa prérogative consiste à protéger l’en- 
seignement public, et à donner des encouragements 
aux sciences, aux lettres et aux arts. Une participation 
plus directe n’est (ju’une porte ouverte au privilège, à 
l’arbitraire et à l’injustice. 

La société n’a pas tardé à porter la peine de l’impré- 
voyance du gouvernement dans la distribution des 
bourses gratuites. Ce sont elles qui pourvoient à ces 
recrues perpétuelles d’enfants perdus pour qui les suc- 
cès de collège n’ont été qu’un leurre et une déception; 
leur ambition dédaigne les professions obscures, et ils 
usent leur vie à se faire la place qu’on leur refuse après 
les avoir autorisés à l’espérer. Mécontents à bon droit, 
et perturbateurs obligés, ils écrivent parce qu’ils ne sont 
propres à aucun métier, et conspirent parce qu’ils n’ont 
de ressource et d’émulation que dans les révolutions. 
Ceux qu’ils attaquent ont-ils le droit d’incriminer des 
agresseurs qui ne font qu’imiter leur exemple, et 
eux-mêmes ne sont-ils pas parvenus à la faveur des 
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troubles qu’ils ont suscités ou dont ils se sont prévalus ? 

Pendant la Restauration les boursiers étaient les 
seuls pensionnaires des collèges officiels ; et ceux-ci 
n’auraient pas eu plus d’externes, si l’on n’avait pas pris 
la précaution d’interdire aux établissements libres d’en 
recevoir. Ra répugnance des familles était telle pour cet 
enseignement, que partout où s’élevait un pensionnat 
en dehors de sa juridiction, on y affluait de toutes parts. 
On eut beau confier quelques directions à de vénérables 
]^rêtres, on ne put réussir à leur concilier la faveur 
publique. Une défiance involontaire, mais instinctive, 
en éloignait surtout les populations religieuses. 

Le contact des boursiers privilégiés contribuait aussi 
à leur aliéner quelques personnes moins prévenues, 
parce qu’elles supposaient aisément que les professeurs 
auraient plus de prédilection pour ces protégés de l’ad- 
ministration, comme eux relevant d’elle, et cosmopo- 
lites comme eux. L’affection maternelle enfin s’en alar- 
mait, en réfléchissant à l’indifférence des parents qui 
avaient, dans un sordide intérêt, exilé si loin d’eux leurs 
enfants livrés à toutes les séductions contagieuses aux- 
quelles les exposait leur isolement. 

Si l’instruction que dispense l’üniversité est réelle- 
ment supérieure, qu’a-t-elle l>esoin de subsides et de 
l)Oursiers? La libre concurrence ferait d’autant plus res- 
sortir ses avantages; et ses collèges suffiraient bientôt à 
leurs dépenses, même en modérant le prix de leurs pen- 
sions. Le monopole et le tribut lui sont également inju- 
rieux, et les bourses y entretiennent une sorte de jalousie 
et de corruption. S’y opiniâtrer est un signe de dépra- 
vation ou un aveu d’impuissance ; car ces privilèges sont 
odieux sans être utiles, et il serait aussi moral qu’éco- 
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nomiqiie d’y renoncer. Les bourses communales et 
départementales ne sont pas plus fondées en raison que. 
les autres, et les résultats des concours pas moins sus- 
pects que les faveurs de l’arbitraire et de la corruption. 

Autrefois l’instruction était abondante et à la portée 
,de tout le monde. Elle coûtait peu, et se donnait avec 
une prodigalité rivale par les congrégations religieuses 
et les universités laïques. Lorsqu’on y faisait participer 
l’enfant du pauvre, on lui ouvrait en même temps une 
carrière, dans laquelle il était assuré de vivre et qu’il 
pouvait honorer sans se dépraver. Aujourd’hui l’édu- 
cation est négligée et incomplète, dispendieuse et pleine 
d’entraves, concentrée comme toutes les parties de 
l’administration publique, et à peu près inaccessible aux 
classes qui ne participent pas à l’aJ)us des bourses. Mais 
ce qui rend cet abaissement vraiment digne do pitié, 
c’est de le voir se proclamer le produit do la liberté et 
du progrès. 



^ § 5. DE l’Éducation religieuse 

Elle est encore formulée dans les programmes que 
publie l’autorité publique; mais la pure vérité, c’est 
qu’elle est bannie par le fait do tout le domaine intellec- 
tuel qu’exploite l’enseignement moderne. La mention 
honorable que l’on continue d’en faire dans les grandes 
solennités est une vraie dérision, et les hommages qu’on 
lui rend extérieurement, une hypocrisie. Tant que le 
préjugé qui a exclu le sacerdoce de sa plus évidente et 
plus intime vocation n’aura pas été vaincu, Téducation 
sera privée du véritable esprit qui la féconde et des [>re- 
mières conditions du progrès. 
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Quand Napoléon fonda son université, il voulut ar- 
racher sa dernière conquête à l’anarchie qui avait en- 
vahi toutes les institutions du pays. Le restaurateur du 
culte n’entendait pas rendre son bienfait stérile, en 
écartant l’enfance du sein maternel de la religion. Le 
choix qu’il fit des premiers conseillers du grand maître 
prouverait, s’il en était besoin, que sa pensée embrassait 
dans leur ensemble toutes les conditions de la répara- 
tion morale qu’il avait résolu d’accorder à la France 
rayée par la Révolution de la liste des nations civilisées. 
Sans doute il méditait de tout subordonner aux exigen- 
ces de son despotisme militaire, mais on ne l’accusera 
pas d’avoir régné sans intelligence et sans gloire; sans 
doute il abusa de sa puissance, mais on ne peut- mécon- 
naître qu’il l’avait acquise par les procédés qui la font 
respecter des peuples, en rendant la France déchue au 
sentiment de la justice et de l’empire des lois. 

De plus, s’il ploya ses libérales institutions aux be- 
soins impérieux de sa politique ambitieuse, il n’altéra 
jamais l’esprit civilisateur dans lequel il les avait con- 
çues ; et il se réservait évidemment de leur donner tout 
leur développement lorsqu’il en aurait fini avec l’Eu- 
rope. 

L’obstacle devait donc disparaître avec la cause, et 
lorsque l’empire lui-même fut renversé, l’éducation pu- 
blique aurait dû reprendre naturellement sa tendance 
avant tout religieuse ; d’autant plus que la charte octroyée 
par Louis XVIII substituait à la pression commandée 
par le régime militaire une liberté qui devait s’étendre 
à toutes les parties de l’administration publique. Mal- 
heureusement le génie organisateur qui avait tiré la 
France de l’abîme des révolutions n’était plus celui qui 
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présidait à ses destinées. Le mouvement s’opéra sans 
direction intelligente et sans ensemble. Tandis que 
d’une part la démocratie couvait du regard les conces- 
sions prématurées de la royauté, afin de les dénaturer 
par une alliance adultère; de l'autre les déshérités du 
despotisme impérial se raidissaient contre la destinée 
qu’ils s’étaient faite, et s’en prenaient, avec plus de pas- 
sion que de justice, à la Restauration. 

L’Université profita de cette complicité pour se forti- 
fier dans son monopole, et prétexta, pour se tenir sur 
la défensive, la concurrence dont elle était menacée par 
le clergé. Il lui suffit de se donner comme une digne 
nécessaire aux empiétements supposés de cet ordre en- 
core vénéré, pour rallier à elle tous les ennemis du 
culte catholique, les encyclopédistes et les révolution- 
naires en tête des sectes dissidentes. Elle commença 
donc par l’accuser, avant qu’il eût le temps de se recon- 
naître dans le tumulte d’un changement qu’il n’avait ni 
désiré ni prévu ; elle réussit au delà de toute espérance, 
et, retranchée derrière ses privilèges, elle déclara (ju’elle 
les défendrait contre toute rivalité qui prétendrait les en- 
tamer, ou seulement les partager. Le silence del’autorité 
lui tint lieu d’adhésion : ainsi commença cette usurpa- 
tion contre laquelle les familles et le clergé ont eu à 
lutter pendant toute la durée de la Restauration 

Avant de descendre dans cette arène où la liberté 
religieuse eut à combattre, seule et désarmée, contre 
toutes les forces réunies de l’impiété, de l’intérêt et 
de l’autorité publique elle-même, il n’est pas hors do 
propos de faire ici une observation. Longtemps l’E- 
glise a eu la direction exclusive des études, et jamais 
elle n’y a porté un esprit de despotisme et d’étroite in- 
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tolérance; c’est au contraire cet esprit qui a signalé le 
règne des philosophes; on les a vus s^emparer de ren- 
seignement pour fonder dans TUniversité, dont ils ont 
occupé toutes les chaires, non pas un temple et des au- 
tels, mais une citadelle et une armée à l’incrédulité. Ils 
ont pu sous un tel abri insulter impunément à toutes 
les croyances, imposer leurs propres doctrines et inter- 
dire à leurs adversaires le droit même de la défense, se 
réservant pour eux seuls le privilège du professorat et 
le contrôle de tous les collèges. 

C’est cependant sous les auspices du clergé qu’a- 
vaient été formés tous les philosophes, tous les démo- 
crates et tous les novateurs qui lui refusent sa part 
d’une liberté dont ils abusent, et dont Us durent à ses 
leçons de pouvoir abuser. Cette libéralité d’enseigne- 
ment, qui empruntait à l’antiquité païenne ses exemples 
et ses modèles, aurait pu, sans injustice peut-être, se ren- 
fermer dans de plus étroites limites à l’égard des systè- 
mes politiques et religieux inapplicables à nos sociétés 
chrétiennes. Mais elle aurait du inspirer à ceux qui s’en 
sont prévalus plus de confiance dans le clergé, et les 
faire rougir de l’ingratitude dont ils ont payé ses soins 
désintéressés h 



1. On fait line part trop grande dans la Révolution à l’infïaence de 
Tancienne éducation des collèges. Homère, florace et Virgile y régnaient 
par-dessus tous les autres modèles classiques, et ce ne sont pas des 
yjüètes démocrates. On s’est préoccuxié des héros de Sparte et de Rome 
mais seulement depuis que des auteurs comme J. -3. Rousseau, MalDly 
et Montesquieu sont venus passionner leurs contemporains sur Thistoire 
de ces deux peuples, depuis que des républiques comme celle d’Amé- 
rique ont ajouté Texemple au précepte. 

On négligeait peut-être un peu trop Tétude des institutions modernes ; 
car, x^our insx^irer raniour du pays, il convient de faire comx^rendre et 
honorer la loi et le pouvoir qui le gouvernent; pour faire aimer de la 
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Dans le renversement de toutes les notions saines 
qui avaient inspiré les institutions de notre ancienne 
monarchie, dans la confusion des droits et des devoirs 
de l’autorité, la Restauration, qui voulait user de mé- 
nagements envers les nouveaux préjugés et affecter 
avec tous les partis une neutralité impossible, avait 
cependant dans l’éducation de la génération naissante 
la première garantie de son avenir; c’était par consé- 
quent la question la plus urgente à poser pour arriver à 
une solution. 

La liberté d’enseignement n’était pas seulement un 
conseil de la raison, mais un droit consacré par la Ré- 
volution et une promesse expresse de la Charte. Quelle 
influence occulte ou quelle hésitation pusillanime a pu 
faire ajourner cette sage et inévital)le mesure? N’y avait- 
il pas urgence à délivrer l’Etat d’un monopole odieux, 
et à le libérer de l’entretien onéreux de collèges peu- 
plés de boursiers et de fonctionnaires inutiles? Cet 
aflrancbissement était attendu et n’aurait étonné per- 
sonne. Quelques chaires d’aj>parat, queh[ues sinécures 

jeunesse noire suinte religion, i! suriit Je lui en démontrer lu nécessité 
et les bienfaits, lùclie facile pour un nuiilre sincèrement ebrétien. 

Mais enfin il n’est pas possible de contester aux œuvres de l’antiquité 
d’être les premiers types du lieaii dans tous les arts, a ses écrivains, 
d’être les plus vrais, parce qu’ils sont les plus et a ses philo- 

sophes d’avoir ouvert rinunensité à la pensée humaine. 

Tous les peuples ont passé par le progrès et la décadence. Où est la 
nation stationnaire? Les familles s’éteignent, se mêlent et se dé[»ravent 
comme les individus. La ditfusion du luxe et des sciences amène logi- 
quement la lassitude et la dissolution. An spectacle él)louissant de 
réternelle mobilité de la création, quelle coml)inaison humaine x^eut 
compter sur la durée ? 

A la divagation des systèmes modernes, aggravée par rinnuence 
incessante de riinprimerie et partagée i>ar les dépositaires de Fautorite 
qui s’al:)aridonne elle- même, ([u’on ajoute racliou des sociétés secrètes, 
et l’on aura la solution du problème de notre Révolution. 
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littéraires auraient pu disparaître du budget ; mais au- 
cun établissement n’eùt été fermé, aucune capacité 
répudiée. 

Le corps universitaire, tel qu’il se trouvait constitué, 
était plutôt l’exacteur que le dispensateur des études 
modestes et sérieuses. Il exagérait les unes et opprimait 
les autres; les dignitaires y abondaient plus que les étu- 
diants. Sa protection se résumait dans un impôt prohi- 
bitif sur la circulation de renseignement. C’était donc 
une réforme utile et morale; elle était due, elle était lé- 
gale, elle eût été populaire. S’en effrayer n’était qu’une 
terreur panique ; car les écoles se seraient multipliées et 
améliorées par l’émulation qu’appelle l’indépendance, 
et leur surveillance eût été plus efficace sous l'impul- 
sion d’un conseil supérieur désintéressé que sous le 
contrôle importun et minutieux d’inspecteurs rivaux, 
mobiles et dépendants. 

La liberté eût probablement multiplié les collèges 
dirigés par des ecclésiastiques, et peut-être provoqué à 
la désertion de quelques autres. Mais quel droit ou quel 
intérêt peut avoir le gouvernement à l’empêcher, si telle 
est en effet la tendance des esprits? Si la sollicitude pa- 
ternelle donne ouvertement la préférence aux maîtres 
qui placent leurs élèves sous la sauvegarde de la reli- 
gion, ne serait-ce pas une odieuse tyrannie d’y mettre 
obstacle? Est-ce à attenter à la liberté de conscience 
qu’aboutirait la tolérance philosophique? Que devien- 
draient donc ses respects hypocrites pour le vœu des 
majorités, si tout un peuple pouvait être contrarié dans 
le penchant qui l’entraîne vers un mode d’enseignement 
et vers ceux qui le lui donnent, pour en subir un qui 
lui répugne, et que lui imposeraient ceux qui le vendent ? 
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Si une nation tout entière voulait s’adonner à l’idolâtrie 
et à toutes les aberrations que la raison condamne, 
on ne voit pas sur quoi l’esprit du siècle fonderait sa 
prétention d’y substituer ses propres systèmes, puisqu’il 
a érigé en dogme que si un veut se 2^Grdre^ nul 

n'a le droit de Ven emj^êcher 

Les vérités évangéliques et l’abnégation religieuse 
ont bien aussi leur droit de propagande; si elles sont 
dangereuses au point de vue de la pure raison phi- 
losophique, ce ne peut être que par l’exagération du 
mysticisme, lequel isolerait le vrai croyant de tout atta- 
chement terrestre et par conséquent de tout sentiment 
patriotique. Un tel excès serait encore moins redoutable 
que la surexcitation contraire, car il ne produirait pro- 
bablement que des citoyens paisibles et inactifs, ou 
queqlues ascètes sans conséquence. Mais l’austérité des 
maîtres dût-elle dépasser les limites d’une sage réserve, 
il n’y aurait pas lieu de s’en alarmer, les inspirations 
d’une piété trop exaltée n’étant pas plus à craindre que 
le culte exclusif des intérêts matériels et du scepticisme. 
Il est rare d’ailleurs que cette compression de la pre- 
mière révolte des sens soit contagieuse et survive à l’a- 
dolescence ; ce qu’on ne peut pas dire du système con- 
traire. Toutefois n’eût-elle que le mérite d’en retarder 
un peu l’explosion, ce serait un véritable service à 
rendre à la société. Il y a donc peu de bonne foi dans 
cette défiance d’un zèle exagéré, de lui-même inolfensif. 

On oublie trop que l’éducation religieuse est le plus 
puissant auxiliaire d’une instruction solide. Les plus 
modestes écoles animées de cet esprit l’emportent sou- 

1. J. -J. Rousseau, Contrat social. 
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vent sur ces gymnases fastueux, peuplés d’autant de 
maîtres que d’élèves, où le progrès en est arrivé à sou- 
mettre l’intelligence à des rouages mécaniques, sans 
jamais descendre à ces épanchements affectueux, sous 
lesquels se sont développés ses premiers fruits dans 
le sein de la famille. 

Le prêtre que la charité illumine ne néglige aucune 
des jeunes plantes confiées à ses soins, et la meilleure 
part de sa sollicitude est pour celles qui sont languis- 
santes. S’il est fier de quelque chose, c’est d’être com- 
pris du faible enfant qu’encourage son affection com- 
municative. Moins savant qu’un agrégé, ce qu’il sait, il 
le met à la portée de ceux qui l’écoutent. Sa science plus 
expansive s’infuse aussi plus aisément; voilà pourquoi 
il sort communément plus de sujets instruits de sa classe 
obscure que du cours célèbre d’où se sont élancés quel- 
<[ues lauréats éclos à force d’artifices et de stimulants. 

Il est rare quelle maître qui aime ses disciples n’en 
soit pas aimé; cela explique le souvenir reconnaissant 
qui subsiste, longtemps après leurs études, dans le cœur 
même des sceptiques célèbres qui ont grandi à l’ombre 
du sanctuaire. Au contraire le vainqueur des grands 
concours reste étranger à ses professeurs, lorsqu’il ne 
devient pas pour eux un censeur amer ou un rival 
odieux. 

Le fondateur de l’Université y avait fait à l’éducation 
religieuse une plus grande place que la Restauration. 
C’est lui qui autorisa les petits séminaires à ouvrir des 
cours de physique, de mathématiques et d’astronomie. 
Il ne se serait certainement pas trouvé sous son règne 
un professeur assez hardi pour parler avec irrévérence 
du culte qu’il avait rétabli. MM. Guizot et Cousin se 
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seraient plutôt faits orthodoxes ; et si Napoléon avait 
attaclié plus d’importance à ces sortes de conversions, 
l’Église compterait plus d’un apôtre fervent parmi ceux 
qui l’ont combattue avec le plus d’acharnement sous la 
Restauration. 

Fait bien remarquable cependant : il fallut la res- 
tauration du roi très chrétien pour réveiller l’antago- 
nisme irréligieux du dix-huitième siècle, tenu sous l’em- 
pire, sinon dans le respect, au moins dans un silence 
qui ressemblait à l’oubli. L’attitude du clergé n’avait 
rien qui dût troubler cette quiétude ; peu sympathique 
à la royauté, dont il n’avait ni secondé ni désiré peut- 
être le retour inattendu, il n’avait rien de provocant 
qui pût justifier cette recrudescence de haine. Il parta- 
geait les honneurs universitaires, mais sans rivalité; il 
se montrait lui-même plus inquiet des dissidences rap- 
portées de l’émigration par quelques prêtres qui n’a- 
vaient pas pardonné au pape son concordat de 1814, 
qu’hostile aux philosophes qui l’avaient accepté. 

Mais ce ne sont ni ces germes de divisions partielles 
ni les fondations improvisées par les pères de la Foi 
qui ont excité les alarmes du corps universitaire et pro- 
voqué ses nouvelles usurpations. C’est qu’il avait la 
conscience que son monopole était un abus, et entraî- 
nerait sa perte s’il ne profitait pas des premières fai- 
blesses du nouveau pouvoir pour surprendre sa con- 
fiance et lui arracher de plus larges concessions. La 
France entière était dans la stupeur ; et la crainte des 
réactions favorisait les prétentions de ceux que la 
préoccupation de leurs intérêts rendait insensibles aux 
désastres publics. Le corps enseignant abusa de cette 
absence de volonté pour augmenter ses attributions 

14 
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outre mesure et s’opposer à toute concurrence légitime. 

Le gouvernement ne devait pas sans doute fléchir 
sous cette maligne influence; à moins que le mot de li- 
berté ne blessât les oreilles de ses premiers et timides 
conseillers, il était impossible de ne pas comprendre 
que là était le gage de son propre affranchissement. 
Cette liberté était en même temps une garantie contre 
toute corporation qui tenterait de succéder dans l’ave- 
nir aux privilèges de l’Université. La prudence et la jus- 
tice exigeaient donc la dissolution et la refonte immé- 
diates de cette institution bâtarde, créée en vue de 
fonder une aristocratie nouvelle, et de lui inféoder toute 
la génération déjà asservie à la discipline militaire et 
séduite par le prestige qui s’attache au drapeau. Ajour- 
ner cette réforme c’était la rendre de plus en plus diffi- 
cile, et peut-être insuffisante, sinon impossible. Après 
la chute de l’empire, à quoi bon laisser subsister l’écha- 
faudage de son édifice inachevé? La Restauration n’était 
déjà que trop encombrée des matériaux de cette grande 
ruine; et il y avait une imprévoyance inqualifiable à 
continuer d’exj>loiter la mine d’illusions destinées à 
servir des ambitions qu’il ne lui était pas donné de satis- 
faire. Pourtant il lui eût été bien facile de fermer dès le 
premier jour cette dernière issue aux récriminations 
des partis dont la Restauration avait déconcerté toutes 
les espérances, mais qui n'avaient à imputer qu’à eux- 
mêmes les mécomptes de la Révolution ou de l’empire 
et la conquête de la, France. 

Chaque jour d’existence laissé à l’Université enfan- 
tait des légions d’ennemis à la royauté. Tant qu’elle fut 
contenue par un bras puissant, elle ne songea pas à do- 
miner le pouvoir dont la protection faisait toute sa 



CORRUPTION SYSTÉMATIQUE DE L’ÉDUCATION 211 

gloire. Mais la Restauration n’avait ni l’autorité ni les 
garanties de Bonaparte; il n’y avait plus pour elle que 
des dangers dans une institution façonnée uniquement 
par lui et à son usage. Sans doute quelques têtes étroites, 
telles qu’il s’en est glissé de si malheureusement pré- 
pondérantes dans les conseils de Louis XVIII, ont ima- 
giné de s’approprier cette force morale en la mainte- 
nant à leur profit. Mais l’Université n’eut pas de peine 
à déjouer cette fausse tactique, et par prudence et par 
calcul elle ouvrit ses rangs à toutes les petites ambitions 
dont elle espéra le concours et l’appui. 

C’est un succès fort problématique que de pénétrer 
furtivement dans une place ouverte, dont la police est as- 
sez vigilante pour dépister ou corrompre les transfuges, 
et la garnison assez forte pour emporter ses armes et 
tenir au besoin la campagne. On peut devenir ainsi d’as- 
siégeant inoffensif assiégé impuissant; c’est ce qui est 
arrivé au gouvernement de la Restauration : en usant de 
ruse pour faire entrer le clergé en partage du monopole, 
il ne s’est montré que faible et subtil. Ses protégés, en 
minorité et contraints de biaiser pour légitimer leur 
adoption subreptice, "laissaient à leurs concurrents tous 
les avantages de la ligne droite ; et pour occuper, de leur 
aveu, quelques postes insignifiants, ils en étaient ré- 
duits à transiger sur des questions qui laissaient à l’en- 
nemi tous les bénéfices d’une capitulation. 

Eût- on réussi à substituer une influence exclusive à 
une autre, il n’en fût résulté pour elle que honte et dom- 
mage ; car un principe vicieux ne change pas de nature 
en changeant de nom. Le monopole des intelligences no 
sera jamais qu’une déplorable erreur de la loi. Depuis 
qu’elle y aspire, la philosophie a perdu son autorité mo- 
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raie ; et si certains esprits étroits ont pu croire que ce 
mono})ole serait favorable à la religion, ils ont oublié 
sans doute que la seule religion qui se soit conservée 
sans altération est précisément celle qui pour se pro- 
pager n’eut jamais d’autres armes que l’humilité et la 
patience. 

Le seul conseil salutaire à donner à la Restauration 
était donc de substituer, au nom de la morale et de la 
religion, la liberté au monopole ; et pour témoigner de 
son impartialité, employer les éléments mêmes prove- 
nant de cette démolition à la formation de plusieurs 
universités indépendantes les unes des autres. Elle eût 
fait ainsi revivre une des plus anciennes franchises de la 
monarchie, et décentralisé, au profit des provinces, la 
plus monstrueuse des féodalités, celle qui soumettait 
tons les esprits à l’omnipotence de quelques pédants de 
Paris, dont l’infaillibilité, fort problématique, résulte de 
leur double caractère académique et parlementaire. 

Ainsi disparaîtrait cette ridicule anomalie d’une cor- 
poration mercantile ayant des collèges qu’elle exploite à 
côté de ceux qu’elle rançonne, des fonctionnaires qu’elle 
protège à côté de ceux qu’elle contrôle ; vendant des 
brevets et des patentes, aux mêmes conditions, au fils 
de famille élevé dans le respect de la morale et des lois, 
et à l’enfant sans aveu, qui, parmi les' folles divagations 
de sa jeunesse, est tombé sur quelques problèmes d’al- 
gèbre ou sur quelque bourse gratuite. Tel est l’établis- 
sement au secours duquel est venu le clergé de la Res- 
tauration, et (ju’on a placé sous la protection de l’un des 
plus saints et des plus savants prélats de France. Les 
vétérans du scepticisme, d’abord effrayés de cette inva- 
sion, n’ont pas tardé à comprendre tout le parti qu’ils 
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pouvaient en tirer; et tandis qu’ils extorquaient à la 
bénignité du pacifique ministre des concessions que leur 
aurait refusées Cuvier ou Cousin lui-même, ils exploi- 
taient la peur des jésuites pour alarmer les cupidités ad- 
ministratives et soulever toutes les puissances révolu- 
tionnaires. Sentant le sol fuir sous leurs pas, ils se sont 
raccrochés convulsivement à la soutane du prêtre qui 
leur tendait la main pour les relever et les bénir. 

Les collèges universitaires ont saisi cette occasion 
pour doubler le nombre de leurs aumôniers; mais leur 
zèle n’est pas allé jusqu’à leur donner la considération 
et la dignité qui seules attirent la confiance et le respect 
des élèves. La plupart sont restés des hors-d’œuvre dans 
l’enseignement, et ceux dont un mérite éminent féconde 
ces friches parasites sont des exceptions bornées à leur 
personnalité. 

Le clergé s’est aperçu un peu tard qu’il avait fait 
fausse route, et lorsqu’il a cru devoir protester avec 
énergie contre l’abus qu’on avait fait du concours sur- 
pris à son esprit de tolérance et de modération, l’ Uni- 
versité avait étendu et consolidé ses conquêtes. 

Montée sur le trône avec Louis-Philippe, la Révolu- 
tion avouait et soutenait un établissement qui servait sa 
cause et propageait toutes ses doctrines. Cependant la 
controverse qui s’engagea en 1844 entre les champions 
du monopole et les évêques, est un témoignage précieux 
de l’incompatibilité de l’enseignement officiel avec la 
religion professée parle pays; il est donc très permis de 
l’invoquer à l’appui des griefs imputés à ce corps de- 
venu plus corrupteur à mesure qu’il a grandi et que s’est 
multipliée la race qui lui doit sa dépravation. 

Les disciples de MM. Lerminier, Joulfroy, Michelet, 
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Cousin, Dubois, Libri, Pierre Leroux, Rossi, Quinet, etc., 
ont renchéri sur leurs maîtres, et formulé sans péri- 
phrase, sans équivoque et sans restriction, leur profonde 
antipathie pour la religion dans laquelle ils sont nés. Les 
ombres de Diderot, de d’Holbach, de Damilaville, ont dû 
tressaillir en entendant redire aux échos de leurs tom- 
bes, traduite dans toutes les langues et répétée sur tous 
les tons par mille bouches à la fois, leur phrase sacra- 
mentelle : Écrasez Vinfâme ^ ! 

Les livres autorisés par le conseil d’instruction pu- 
blique, donnés en prix ou commentés dans les chaires, 
répondent à ces inspirations et leur servent d’excuse, 
puisqu’ils sont imposés, par cela seul qu’on les adopte, 
comme éléments d’études. Aussi le ministère se trouve- 
t-il souvent dans la nécessité de soutenir contre les ré- 
clamations de la pudeur révoltée les indiscrétions que 
l’inexpérience de quelques jeunes néophytes arrache à 
leur zèle trop candide Mais de quel front les chefs 
de l’administration centrale recommanderaient-ils quel- 
que réserve sur ce point, lorsque les écoles normales, 
destinées à pourvoir de professeurs les écoles secondai- 

1. L’abbé Desgarets a recueilli dans un volume de plus de 700 pages, 
intitulé le Monopole universitaire^ des extraits textuels des cours et des 
livres publiés par une foule de ces professeurs patentés, élèves ou 
rivaux de ces maîtres : MM. Damiran, Moucbitte, Géreuse^ Bersot, Jules 
Simon, Desfougères, Desmicliels, Charme, Fauriol, Jognet, Rognât, 
Matter, Ampère fils. Voisin, Burette, Arnoult, Wailly, Manin, Mansira, 
Ferrari^ etc., tous chargés officiellement d’enseigner la philosophie, 
l’histoire et la littérature. D’injurieuses récriminations ont poursuivi le 
patient révélateur, mais on n’a pu infirmer la fidélité de ses citations ni 
ralentir l’ardeur de son zèle. 

2. Marseille, ville catholique, ayant répudié successivement quatre 
professeurs convaincus d’irréligion dans leur enseignement, l’Université 
crut avoir usé d’assez de déférence en en révoquant trois. Mais un qua- 
trième fut maintenu, quoique convaincu des mêmes griefs, parce qu’ap- 
paremment on n’en avait aucun qui eût des sentiments plus chrétiens. 
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res et d’instituteurs les écoles primaires, ne font pas 
même mention dans leur programme de la question reli- 
gieuse î 

Ce sera la première fois, depuis qu’il existe des socié- 
tés civilisées, que le nom de Dieu aura été rayé du livre 
des lois, et le sacerdoce privé de la direction de l’ensei- 
gnement. Cependant la philosophie n’a pas assez à se 
féliciter de ses expériences pour avoir le droit de nier 
que le contrôle de l’épiscopat eût été pour elle, sinon un 
acte de déférence, au moins une précaution de. pru- 
dence et de prévision. Si dans la conscience de son in- 
faillibilité elle n’a nul regret de ce qu’elle a fait, si elle 
récuse à cet égard le témoignage de ses adversaires, 
elle protesterait en vain contre les sévères jugements 
de ses propres affidés. 

L’un d’eux, longtemps imhu des doctrines que TUiii- 
versité préconise, un professeur dont la véracité ne 
saurait être révoquée en doute L impute, dans ses rap- 
ports, à la philosophie de M. Cousin l’athéisme et la 
corruption de ses élèves. Un autre, récompensé par 
une place de proviseur, dépasse tout ce qu’on dit géné- 
ralement de l’immoralité des instituteurs ruraux et de 
l’ignorance singulière de ces nouveaux maîtres d’école^. 
Les statistiques de M. Dupin attribuent à l’éducation 
universitaire une forte part dans la recrudescence de 
la criminalité®. M. Dubois, avant de faire partie du con- 
seil, plaidait avec conviction dans le Globe la cause de 
la liberté Et enfin M. Philarète Chasles se borne à si- 

1. M. Galien Arnonlt, professeur de philosophie. 

2. M. Lorrain. Ce rapport est remarquable à plus dhin titre. 

3. Publication de la statistique de 1833. 

4. Globe du 22 septembre 1829. 
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gnaler l’éclectisme des nouvelles écoles comme une 
réaction contre le spiritualisme 

Les observations discrètes des esprits d’élite sont 
d’une nature analogue aux aveux désintéressés de l’hon- 
nête homme condamnant les abus qui lui profitent. Il 
n’y a pas jusqu’aux médecins qui ne s’entendent pour at- 
tribuer à l’absence de l’enseignement religieux les mau- 
vaises mœurs des collèges, et la plupart des vices ou 
des maladies contractés dans l’enfance^. Les journaux 
les plus dévoués aux doctrines du siècle, le Constitution- 
nel^ le National^ ^ le Jommal des Débats lui-même'’, tous 
ont protesté à leur tour contre la tyrannie du mono- 
pole et la corruption de l’enseignement. 

Nous pourrions accumuler les citations, et invoquer 
la plume stridente de Lamennais contre le régime cor- 
rupteur « objet de la haine des pères, objet de la haine 
des fils, objet de la haine universelle, et vivant du mé- 
pris de tous®! >> Mais nous croyons toute remontrance 
stérile. Tant qu’elle existera, l’Université dénaturera 
toute tendance morale dans l’éducation. Condamnée à 
se dépraver en dépit d’elle-même, l’erreur a sa con- 
science ; elle croit s’élever à la hauteur d’une vérité en 
s’imposant. Cette tyrannie de l’orgueil humain reçoit 
une telle impulsion de l’esprit de corps qu’elle ne peut 
pas plus être contenue qu’éclairée. Il s’est rencontré un 
conseil départemental assez insensé pour proposer d’in- 
terdire tout enseignement au clergé; et ni le gouverne- 
ment n’y a trouvé matière de blâme, ni FUniversité 

1. Revue des Deux Mondes. 

2. Le docteur Lallemand de Montpellier, etc. 

3. Septembre 1842. 

4. Novembre 1842. Sur un ouvrage de M. Cousin. 

5. Extrait de VAvenii^ du 12 octobre 1831. 
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sujet d’intervenir dans cette insulte directe à son carac- 
tère et à son système d’enseignement. Ce n’est pas 
en 1793 qu’un pareil avis a trouvé une majorité ; ce 
n’est pas en Angleterre ou en Chine, mais en 1844 et 
dans la Vendée, en face de la population la plus unani- 
mement chrétienne, parmi quelques contribuables de 
fraîche date, anoblis, délégués, imposés par le ministère 
de Louis-Philippe. 

Nous avons déploré l’erreur de la roj^auté donnant 
à un évêque la direction d’un corps composé de juifs, de 
luthériens et de chrétiens sans foi ; parce c[uesa mansué- 
tude ne pouvait s’y manifester qu’aux dépens de la di- 
gnité du sacerdoce. Mais l’inconvenance nous a paru 
doublement choquante dans le choix d’une notabilité 
protestante au sein d’une nation catholique et à la tête 
d’une institution nécessairement religieuse. Si l’on ac- 
corde à MM. Guizot ou Cuvier des convictions sincères, 
ils sont inévitablement en défiance de la majorité, qui 
se compose de leurs adversaires. Que sera-ce donc si on 
livre les enfants de toutes les communions aux contem- 
pteurs avoués, non seulement de tous les cultes, mais de 
toute croyance jusqu’à celle qni reconnaît un Dieu rému- 
nérateur? Cet outrage au sentiment unanime du genre 
humain, si l’on veut même à la superstition du peuple, 
n’a de nom dans aucune langue. 

Délivrés du monopole universitaire, chaque culte et 
chaque communion auront leurs collèges luthériens, 
calvinistes ou juifs, sous la surveillance immédiate de 
l’autorité publique, beaucoup plus désintéressée que 
celle d’un corps intermédiaire toujours plus ou moins 
partial et jaloux. N’esl-ce pas ce que demandait M. Gui- 
zot lorsqu’il faisait un crime à la royauté de confier aux 
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évêques la surveillance de l’éducation religieuse? Toutes 
les consciences jouissent de cette liberté aux États-Unis, 
où, pour la première fois, la démocratie^se montre con- 
séquente avec elle-même, et où le catholicisme suffisam- 
ment protégé n’a besoin que de la pureté de ses doc- 
trines pour obtenir le respect des sectes qui s’agitent 
et se déchirent autour de lui. N’y avait-il pas une pro- 
miscuité sacrilège à accoler le pasteur flegmatique qui 
fait de la Bible un Alcoran, à l’humble confesseur qui 
n’aspire à sonder les coeurs que pour les embraser des 
ardeurs de la charité? 

C’est précisément parce que la souveraineté a pour 
mission de garantir toutes les libertés et tous les droits 
qu’elle n^a pas celui de déléguer son autorité pour la di- 
rection de l’éducation publique. Elle seule est juge légi- 
time des règles de l’enseignement et du degré de tolé- 
rance dù aux doctrines qui prétendraient restreindre ou 
dominer celles que la tradition a consacrées. Il n’est plus 
dans nos moeurs d’opposer des lois préventives à des er- 
reurs présumées, ou de céder à des terreurs chimériques 
du pouvoir spirituel. De nos jours les ambitieux, les 
persécuteurs et les hypocrites ne sont pas dans le sanc- 
tuaire, et la dévotion est trop rare et trop discrète pour 
être importune à l’incrédulité elle-même. 
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Pour administrer avec succès une province et le plus 
vaste empire, la première condition est d’en connaître à 
fond les ressources et les besoins, et de bien comprendre 
le mécanisme des ressorts <pii impriment le mouvement 
à ses forces matérielles. 

Mais pour gouverner les hommes il faut tenir compte 
d’un mobile moins saisissable à l’observation, et dont 
l’action cachée, quoique réelle et incessante, modifie 
tous les phénomènes de l’organisation sociale. Aussi 
impalpable que le télégraphe électrique, cette action 
transmet comme lui des documents aussi positifs que 
rapides. 11 serait donc incomplet l’homme d’État qui 
n’interrogerait pas avant de prendre une détermination, 
non cette opinion bruyante et factice qui égare tous 
ceux qu’elle enivre, mais ce sens moral plus délié et plus 
subtil, fluide pénétrant des esprits lumineux, qui n’est 
que la spiritualité de la société. 

Trop peu de souverains, et de ministres plus rare- 
ment encore, ont été doués de cette intuition mysté- 
rieuse qui se rend tout facile, parce qu’elle pressent 
tout ce qui doit prédisposer les convictions et prévenir 
les résistances. Tous les grands hommes qui passent 
pour avoir dominé leur siècle, n’ont eu d’autre secret 
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que le génie de ces inspirations instinctives sachant 
devancer toutes les réflexions et s’infiltrer pour ainsi 
dire au travers des difficultés qui s’aplanissent devant 
lui. 

Napoléon n’ignorait pas tout ce qu’il y avait de cu- 
pidités égoïstes et de lassitude au fond de la Révolution. 
Il connaissait la portée de ces enthousiasmes factices, 
impatients de se vendre au plus offrant; et sa première 
enchère changea soudainement en courtisans serviles 
tous ces fiers républicaius dont le patriotisme incorrup- 
tible allait se livrer au rabais. Louis XIV devina, excita, 
exagéra peut-être les qualités et les défauts de ses 
contemporains ; mais il les ennoblit en se les appropriant, 
et leurs vices mêmes concoururent à la gloire de son 
règne. 11 y eut tant d’harmonie dans son ensemble, tant 
de grandeur dans ses proportions, qu’à peine distin- 
guait-on le monarque de la monarchie, et la nation qu’il 
gouvernait du siècle qu’il illustra. Tandis que Louis XVI, 
vertueux dans un milieu corrompu, seul homme de 
cœur et de foi parmi les lâches, les charlatans et les 
traîtres qui l’obsédaient, conciliateur imprudent des 
incompatibilités les plus incandescentes, se brisa contre 
des réformes impossibles. 

Il ne s’est pas encore trouvé de gouvernement assez 
habile pour concilier les mœurs d’une nation civilisée 
avec l’esprit démocratique, ou plier la démocratie aux be- 
soins de la civilisation. Les mieux inspirés sont ceux qui 
abusent effrontément de la crédulité populaire pour l’ex- 
ploiter en la flattant, et l’opprimer au nom de la liberté. 
Mais cette tacti([ue n’a qu’un temps; et l’on a vu qu’en 
France elle n’a jamais tenu lieu de talent ni de pré- 
voyance. Cette absence de facultés intuitives et de 
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conception rationnelle s’est trahie surtout dans l’intro- 
diiction et l’avortement de toutes les lois organiques ou 
transitoires qui ont eu pour objet de régler l’usage des 
libertés publiques consacrées par la Charte de 1814. 
Aucune de ces lois n’a cherché sincèrement à les réali- 
ser; mais toutes ont tenté de les annuler ou de les 
corrompre. 

Celles qui se sont proposé de prévenir ou de réprimer 
les abus de la presse n’étaient pas de nature à surmonter 
les difficultés inhérentes à cette question complexe. En 
effet elle tient d’une part à l’essence même du droit de 
discussion et de publicité résultant de l’intervention par- 
lementaire, de l’autre aux susceptibilités naturelles des 
dépositaires dupouvoir. Cessusceptibilitcssontlégitimes 
et doivent être ménagées. Mais la loi qui les irriterait en 
les supposant toujours menacées, serait un non-sens; 
et c’est précisément ce qui est arrivé de toutes celles qui 
ont été promulguées sur cette matière. Il est évident 
qu’on n’en a pas eu l’intelligence, et que les rédacteurs 
de ces lois, et les ministres qui les ont dictées ou propo- 
sées, étaient complètement privés de ce sens intime 
signalé par nous comme le premier mérite dhin homme 
d’État. 

La Restauration, préparée à l’école de l’exil et inau- 
gurée sous les auspices d’un sentiment universel de répa- 
ration et de concorde, semblait naturellement appelée 
à retremper ce sens moral que le matérialisme de la 
Révolution avait étouffé. Cependant on ne voit pas que 
de 1814 à 1830 aucun miuistre ait soupçonné qu’il put 
y avoir une autre science politi([ue, sinon de résister 
ouvertement ou de céder à la force. 

Le ministère Yillèle n’eut pas plus que les autres ce 
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don de prescience par lequel les obstacles se changent 
en ressources, et qui n’échoue jamais parce qu’il tente 
seulement ce qu’il est sûr d’effectuer. Bien qu’il fût 
émané du souffle régénérateur qui avait animé la Cham- 
bre de 181 S, il est resté matérialiste et positif comme les 
autres. Cela n’était pas incompatible avec l’esprit des 
affaires, mais n’avait rien de commun avec la nécessité 
politique de retremper l’esprit public et de rajeunir le 
principe monarchique par une administration toujours 
attentive à faire estimer sa mansuétude et respecter sa 
justice. 

Nous n’avons pas à apprécier ici les doctrines qui ont 
agité les assemblées et alimenté les journaux, ni l’esprit 
plus ou moins révolutionnaire qui a toujours influencé 
les décisions du conseil; mais on ne peut isoler la ques- 
tion de la presse des discussions qui ont concouru à 
la réglementer, ou des arrêts qui l’ont compliquée. Il faut 
interroger l’esprit de cette législation confuse pour pou- 
voir en dégager le petit nombre de vérités pratiques 
qu’elle renferme. Nous croyons qu’elle s’estméprise dans 
toutes ses prévisions ; qu’elle a provoqué à la licence en 
se substituant au droit commun, et qu’en matière de 
presse, comme d’éducation, elle eût plus efficacement 
prévenu ses abus en l’affranchissant du monopole qu’en 
comprimant sa liberté. 

Ce n’est pas en France seulement que les mots ont 
été détournés de leur sens primitif et littéral. Mais nulle 
part ils n’ont accrédité autant d’idées fausses, ni exercé 
une tyrannie aussi générale. Moins on les comprend, et 
plus on se passionne pour la chose qu’ils n’expriment 
qu’en raison des interprétations qu’on leur donne. La 
liberté pour les uns c’est la licence, pour les autres c’est 
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la possession de l’autorité. Les droits politiques, pure 
abstraction pour les masses, sont souvent préjudiciables 
aux droits civils, le véritable bien de tous. De sorte que 
les seules libertés nécessaires sont sacrifiées au besoin 
factice d’une importance chimérique, filtre qui n’exalte 
que la vanité, inocule une fièvre délirante et jalouse, fait 
voir des fantômes et des embûches à chaque pas et sym- 
bolise la liberté par la vengeance et l’incendie. La mul- 
titude est imbue de l’idée qu’elle était esclave sous 
l’ancienne monarchie, souveraine sous la Convention et 
libre sous l’Empire. 

Les uns s’alarment de tout ce que dit la presse : ils ne 
comprennent rien à, sa liberté ; les autres lui confèrent le 
droit de tout dire : ils ne la comprennent pas mieux. 

Ceux-ci la considèrent comme un glaive sacré dont 
il faut bénir les blessures, fùt-il dans la main d’un fou ; 
ceux-là ne connaissent d’autre moyen de la discipliner 
que de la bâillonner. Lui imposer des formalités gênan- 
tes n’est pas de la tolérance , et l’alfranchir de la censure, 
en se réservant le droit de la poursuivre, c’est lui tendre 
un piège. Mais avant de savoir si la liberté et la répres- 
sion ne sont pas deux abstractions contradictoires, il 
importe de s’entendre sur le sens des mots et de lesbien 
définir. 

§ 1. qu’est-ce que LA LIBERTÉ DE LA PRESSE? 

La parole écrite n’est encore que la parole, et bien 
qu’aucune loi n’ait tracé un cercle dans lequel dût se 
renfermer la conversation, le magistrat n’en a pas moins 
le droit de réprimer les injures, les provocations et les 
cris séditieux. 
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Il y avait des républiques et des monarchies, des fac- 
tieux et des diffamateurs, bien avant la découverte de 
l’imprimerie. La révolte et l’impiété, la tyrannie et la 
débauche ne sont pas des produits exotiques ou des in- 
ventions modernes dont l’apparition soit imprévue ou 
l’importation sujette à la douane. La presse, ou la parole 
transcrite, n’est qu’un mode nouveau de manifestation 
de la pensée, et au même titre que le langage des signes 
et l’articulation des sons. N’étant qu’un véhicule un peu 
plus banal que la plume, le geste et la voix , elle ne 
saurait être incriminée préventivement plus que les 
autres instruments de la pensée, dont elle n’est que 
l’auxiliaire et souvent le dernier écho. 

Cependant il s’est trouvé des esprits, sortis assez 
contrefaits du moule administratif, pour imaginer que 
la parole fût une matière imposable, et tenir pour moins 
exorbitant de restreindre le libre usage d’une faculté 
personnelle que de taxer l’air respirable. Cet impôt a 
bien aussi quelque chose d’odieux et d’inhumain; mais 
on le subit sans murmure, parce que si la fiscalité frappe 
d’une taxe impie jusqu’aux éléments que Dieu créa pour 
le besoin de tous, elij i.c; va pas jusqu’à les interdire; 
tandis qu’on ne peut pas comprimer l’émission de la 
pensée sans l’étouffer. 

Pour la contenir en effet on en est réduit à lui impu- 
ter des délits imaginaires dont la presse serait l’agent 
responsable. Mais comme en définitive c’est l’auteur qui 
est le délinquant, il faut en venir à des interprétations 
hypothétiques ét à des analyses plus ou moins subtiles 
pour obtenir un corps de délit auquel on puisse appliquer 
des peines aussi indélinissables que lui. De cette culpabi- 
lité, préventive on est insensiblement, mais logiquement. 
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conduit à saisir le mal à sa source, et par conséquent à 
en interdire la circulation contagieuse. Cependant la 
pensée qu’on incrimine peut se propager par une autre 
voie, et tous les autres instruments peuvent être mis au 
meme diapason sans autre complicité que celle de la 
main qui les fait vibrer. 

^ On oublie trop que si la presse perdit la société lors- 
qu’elle déborda dans les feuilles révolutionnaires, elle 
1 eût sauvée si elle fût restée libre, même après s’être 
dégradée dans celte prostitution de publicité quotidienne. 
Elle était opprimée comme toute la France, et le mu- 
tisme le plus absolu était imposé à ses organes indépen- 
dants par la Convention et ses journaux privilégiés. On 
ne peut donc pas la rendre solidaire de la Terreur de 1793 
et des massacres des prisons. Tous les écrivains qui 
avaient eu le courage de discuter le droit de l’assemblée 
• à juger le roi avaient été incarcérés et proscrits ^ Lapresse 
a donc été enchaînée toutes les fois que sa libre influence 
eût été salutaire; et lorsque la France entière, éclairée 
par elle après le 9 Thermidor, demandait qu’on la dé- 
liviat du joug honteux que les conventionnels survivants 
prétendaient continuer de lui imposer, les rédacteurs de 
cinquante journaux furent enlevés dans une seule nuit, 
et déportés à la Guyane avec les nouveaux députés des 
départements. 

Les abus du droit d’écrire n’appartiennent donc pas 
a sa propre nature, mais à la corruption des esprits, qui 
s’en sert comme d’une arme qu’un assassin aurait dérobée 
à sa victime. Employée à sa défense, cette arme eût été 
loyale. Sous la plume d’un homme de cœur et de talent 

1. L’éditeur, le libraire et le colporteur d’une brochure de Gallais 
intitulée Appel au peuple ont été mis à mort. 
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la presse eût soutenu la justice. Elle a la vertu de cal- 
mer les passions comme le pouvoir de les soulever. Il 
est d^’ailleurs désormais impossible d’empêcher sa parti- 
cipation au mouvement des esprits, depuis qu’elle est 
devenue l’aliment indispensable des intelligences. Si 
c’est un bien douteux, c’est un mal nécessaire. Semblable 
au fruit défendu, la science qu’il recèle est le seul remède 
au mal qu’il propage. Il y a donc plus d’illusion que de 
sagesse à prétendre l’asservir à des règles préventives, 
ou la diriger plus que la pensée dont elle est l’organe. 

Sous une monarchie homogène et solidement équili- 
brée une loi sur la presse pouvait avoir sa raison d’être, 
parce qu’elle n’y était tolérée que comme un instrument 
de publicité à l’usage du pouvoir. Mais avec des institu- 
tions mobiles et indéfiniment perfectibles, telles que les 
suppose la philosophie du progrès, la moindre interdic- 
tion devient, non pas seulement une inconséquence, 
mais un véritable attentat ; car il n’y a pas d’autre garantie 
contre les corruptions administratives et les brigues dé- 
mocratiques. L’indépendance des écrivains est d’ailleurs 
la conséquence rigoureuse de la publicité des débats 
parlementaires et du droit de pétition. Avec des institu- 
'tions de cette nature, elle est une nécessité, une condi- 
tion fondamentale ; elle est d’ailleurs un fait identifié à 
ces institutions, et l’on ne peut pas plus présumer l’abus 
de la parole écrite que de la pensée émise par la voix. 

D’après ces considérations qu’on ne peut méconnaître 
sans désavouer les maximes si solennellement proclamées 
depuis 1789, il est évident que toutes les lois sur la presse 
ont été autant d’apostasies. Mais il n’en résulte pas qu’il 
n’y ait rien à faire pour en prévenir les abus. Les mé- 
prises de l’autorité proviennent uniquement de ce 
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qu’ayant toujours été possédée ou conseillée par les 
hommes de la Révolution, elle n’a jamais pu discerner 
le vrai dans la confusion de mensonges et de principes 
contradictoires que ces hommes ont voulu faire con- 
corder, ne sachant opposer aux conséquences logiques 
de leurs institutions que la violence et la tyrannie. 

Le premier devoir du gouvernement est donc de 
protéger et non d’attaquer cette liberté; et de savoir 
d’abord en quoi elle consiste, afin d’en assurer la jouis- 
sance sans trouble à ceux qui sont appelés à en user. La 
principale garantie à leur donner dans l’intérêt de l’au- 
torité autant que dans le leur est de les assurer contre le 
monopole et le trafic, plus vigilants et plus exclusifs que 
la police la plus attentive. On a fait tout le contraire, ainsi 
qu’il est facile de s’en convaincre par l’examen des lois 
successivement et complètement inefficaces prodiguées 
par l’impéritie des ministres. Quand il s’en trouvera 
d’assez éclairés pour comprendre cette question, et 
doués d’assez de courage et de sincérité pour la résoudre, 
on verra qu’une bonne loi sur la presse est facile à faire ; 
elle est réclamée d’ailleurs par tous les écrivains qui ont le 
sentiment de leur dignité et l’amour sincère de la liberté. 

Les hommes de lettres ne sont pas tellement indisci- 
plinables que leurs écrits deviennent nécessairement 
licencieux parce qu’on respectera leur indépendance. 
La tolérance et la sécurité sont au contraire les meilleurs 
garants de la modération du langage, et il ne se trouvera 
pas un seul esprit assez mal inspiré iDour compromettre 
gratuitement l’autorité de sa parole et la dignité de sa 
personne. La méprise du législateur provient de la con- 
fusion qu’on lui a fait faire à dessein du droit individuel 
d’émettre sa j^ousée , avec la faculté moins explicite 
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d’exploiter celle d’autrui. Il a cru voir un journaliste dans 
tout citoyen qui écrit; et de là toute la série d’erreurs 
dans laquelle il s’est engagé. Ce ne sont pas seulement 
deux personnes distinctes, mais deux actes d’une nature 
très différente. Le journal est avant tout une marchan- 
dise, et sa rédaction une tribune qu’il loue à tout ve- 
nant. 

Celui qui parle en son nom, et qui signe, n agit pas 
en vertu d’une concession tacite ou formulée, il est dans 
la plénitude de son droit. S’il a reçu de la nature le don 
de la parole, c’est pour se plaindre quand on l’opprime, 
et pour protester, si justice ne lui est pas rendue. Cet 
appel à la raison publique est un droit fort antérieur 
à 1789, car il est inné; les constitutions n^ ajouté 
que la faculté dérisoire du recours immédiat à la souve- 
raineté : moyen le plus douteux et le plus long d obtenii 
réparation, puisqu’il entraîne nécessairement des enquê- 
tes et des délais, au milieu desquels la cause périclite ou 
s’oublie. 

Quoi qu’il en soit, le plaignant est libre de s’en 
prendre au pouvoir s’il le suppose inique ou trompé, et, 
par induction, de le conseiller s’il se croit plus soge ou 
plus clairvoyant que lui. Cette prétention s’évanouit dans 
son isolement, si elle ne se fonde pas sur des motifs sé- 
rieux. Mais lui contester préventivement la faculté de 
se produire serait un déni de justice, et la piesumei pas 
sible d’une pénalité, une précaution inutile, puisque les 
infractions, provocations ou délits relèvent du droit com- 
mun, et que le fait en lui-même n’est justiciable d’aucun 
tribunal. Mît-on de la chaleur dans ses apologies, de 
l’aigreur dans ses doléances, de la présomption dans ses 
conseils : ces griefs ne sont pas de la compétence du 
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juge, si d’ailleurs il s’agit d’une discussion grave, d’un 
livre philosophique ou d’une œuvre d’art. La satire 
même a son brevet de licence, car tout ce qui se range 
sous les lois du public est de son ressort, hommes de 
tribune et de bourse, gens de lettres et de palais, acteurs 
et baladins, de tout sexe et de toute condition. 

Nous disons que cette liberté individuelle ne doit 
être ni gênée ni menacée , mais bien plutôt protégée 
dans l’intérêt de la vérité et des lettres; c’est en elle en 
effet que respire le véritable esprit du pays. Elle redres- 
sera plus efficacement qu’une loi répressive les écarts 
de la presse vénale ou passionnée, car tous les esprits 
supérieurs et indépendants lui appartiennent. Comme 
leurs voix sont mises en suspicion dans leur isolement, 
elles seront toujours étouffées par la presse collective. 
Pour que la véritable presse fleurisse, il ne faut donc pas 
que la presse vénale soit confondue avec elle; elle se 
respectera, quand elle sera respectée, et le peuple ne sera 
pas le dernier à déserter les tréteaux, quand l’autorité lui 
donnera l’exemple de sa prédilection })Our les travaux de 
l’intelligence. Les écrits qui honorent la presse se multi- 
plieront quand ils ne seront pas tenus pour suspects avant 
de paraître. Ceux-là seuls arrivent à la postérité et pro- 
fitent à la civilisation que le génie a conçus dans l’indé- 
pendance des préjugés contemporains. 

§ 2 . VICE ET IMPUISSANCE DES LÉGISLATIONS DE LA PRESSE 



Si pendant la moitié du dix-huitième siècle la presse 
a servi de bélier pour battre en brèche toutes les in- 
stitutions de notre ancienne monarchie, ce n’est pas que 
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l’autorité fût désarmée et inactive. Les rigueurs de la 
défense ont égalé et peut-être augmenté les violences de 
l’attaque. Le parlement et la Sorbonne ont envenimé par 
leurs persécutions illogiques et leurs condamnations 
inopportunes l’esprit d’opjiosition qu’avait fait naître les 
dissolutions de lacour.de Versailles. 

Jamais les lois et la religion n’auraient été en butte 
à tant d’hostilités audacieuses et persévérantes, si le 
ministère et le clergé n’avaient pas été signalés à la 
haine et au mépris publics par leur imprudente con- 
nivence et leur coupable participatioir. La presse elle- 
même eût fourni des défenseurs plus dévoués à leur 
cause, si la crainte de passer pour servile ou merce- 
naire n’avait pas énervé toutes les plumes restées fidè- 
les. Mais quoique jetée dans l’opposition par osten- 
tation d’indépendance, ce n’est pas elle qui a créé ni 
même aggravé le danger. 11 n’est pas démontré que 
l’édifice ne se fût pas écroulé do lui-même, miné qu’il 
était par la dépravation générale, la promiscuité dos 
classes et le désordre de l’administration. Toute la 
noblesse n’était-elle pas obérée, tous les parlements 
en lutte avec le souverain et tout l’épiscopat déconsi- 
déré, depuis le cardinal Dubois jusqu’aux cardinaux de 
Tencin, de Rohan et de* Brienne? Et lorsqu’on 1789 
le trône s’affaissa sous la pression d’une assemblée 
d’avocats, qui ne savaient eux-mêmes ni ce qn’ils vou- 
laient ni ce qu’ils faisaient^ la société n’élait-elle pas 
en pleine dissolution? 

Sans doute la tribune trouva dans la plume des 
publicistes un puissant auxiliaire ; mais la loi même 
affranchit cette plume de toute pudeur et de tout frein, et 
lorsque la Révolution se crut assez forte pour se passer 
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de son secours, elle eut peur de laisser cette dernière 
issue à la vérité, et la ferma hermétiquement. On abusa 
de la presse tant qu’il y eut à combattre, mais on abusa 
de la victoire pour étouffer la presse. Telle est la recon- 
naissance de la démocratie : ce qu’elle hait le plus c’est 
l’ami qui s’est dévoué pour elle ; ce qu’elle craint le plus 
c’est la lumière qui peut se, faire autour d’elle. Non seu- 
lement la discussion, mais la plainte même fut interdite, 
et la mort répondit aux remontrances les plus timides. 
Cette arme, dont la Révolution s’était si traîtreusement 
servie pour l’offensive, elle ne permit à personne d’en 
user pour la défense; et ces tribuns, si fanfarons de li- 
berté, résumèrent toute leur science politique dans l’oflice 
du bourreau. Ils avaient renchéri sur les Gracques, ils 
renchérirent sur Sylla. 

Cette hypocrisie commune à tous les fauteurs de la 
démocratie rendra éternellement son joug plus honteux 
et plus odieux que celui du plus insolent despotisme : la 
franchise dece dernier a du moins le mérite de ne tendre 
aucun piège à la confiance. Aussi devient-il le refuge 
de toutes les populations désabusées. C’est lui qui profite 
des excès de la liberté. 

La presse ne redevint libre qu’après le 9 Thermidor, 
et son explosion fut si soudaine que la Convention re- 
cula devant elle. Soixante journaux surgirent à la fois 
contre le pouvoir monstrueux que la chute de Robespierre 
venait d’ébranler en le divisant. Pendant deux ans ils 
travaillèrent à ranimer les sentiments d’honneur et d’hu- 
manité que la Terreur avait comprimés, à relever les 
courages abattus, à flétrir les doctrines antisociales que 
naguère la presse avait propagées. A peine resta-t-il à 
la cause révolutionnaire trois feuilles décriées qu’on 
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repoussait des lieux publics S et déjà la confiance renais- 
sait dans tous les esprits. 

La Convention elle-même se régénérait, purifiée par 
les nouveaux choix que les précautions prises contre la 
France en Vendémiaire n’avaient pas eu le pouvoir 
d’empêcher ; lorsque le Directoire, effrayé d’une l'éac- 
tion si générale, la dénonça comme le symptôme d’une 
contre-révolution imminente. Il appela contre la presse 
l’armée victorieuse d’Italie ; et, sous la protection de 
ses baïonnettes, fit saisir et déporter à Sinnamari tous 
les écrivains qui osaient dévoiler les turpitudes du 
Luxembourg, et tous les députés nouvellement élus dont 
l’honnêteté menaçait l’avenir de la République. 

Le général, qui avait favorisé cet attentat par l’inter- 
vention illégale de ses lieutenants, avait une autre pen- 
sée que celle du Directoire, il voulait avilir cette auto- 
rité précaire ; et quand l’instant fut venu pour lui de 
s’emparer du pouvoir, il la trouva inerte et impuissante 
comme il l’avait prévu. Il n’eut rien à désavouer, rien 
à modifier pour achever l’asservissement de la presse ; 
il ne toléra de journaux que sous la dictée de sa police, 
et confisqua ceux dont on soupçonnait la tendance, pour 
en distribuer les actions à ses affidés 

MM. Esménard, Etienne et Jouy furent en outre 
chargés de la censure des livres, et un bureau spécial 

1. La sentmelle de Louvet; Y Ami des lois de Poultier qui appartenait 
an parti des tliermidoriens,* et le Journal des hommes libres de Cli. Duval, 
dans lequel écrivait Antonelle. Ce journal était resté fidèle aux doctrines 
de Marat. Le premier, ex-girondin, était l’auteur du roman de Faublas ; 
le second, prêtre apostat, et le dernier, ex-président du jury révolution- 
naire. 

2. L’un d’eux fut le Journal des Débats; il était janséniste avant d’être 
impérial, et n’a jamais fait d’opposition qu’à la Restauration. 
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eut pour attribution la direction de l’esprit public. Sa 
vigilance s’étendait au delà des frontières de l’empire ; 
et pour que tous les écrivains fussent avertis qu’on ne 
tolérerait de licences en aucun lieu accessible à la police 
impériale, un libraire de Neuchâtel fut passé par les 
armes pour avoir édité le manifeste rédigé par M. Gentz 
contre Napoléon ‘ . Sous le règne mémorable de ce grand 
homme on pouvait écrire contre la république, contre 
l’ancien régime, contre les franchises du pays, contre 
Dieu même; mais contre l’empereur, qui l’eût osé? 

Cependant cette compression devait avoir sa réac- 
tion, comme tout ce qui est immodéré ; et lorsque le 
sceptre impérial échappa des mains de Bonaparte, l’in- 
dignation trop contenue déborda de toutes parts. La bro- 
chure célèbre de M. de Chateaubriand: de Bonaparte et 
des BoiirboîiSy n’est pas une pièce de conviction, mais 
l’expression des colères encore latentes, et d’autant plus 
fidèle, qu’elle était plus passionnée. On avait tout fait 
néanmoins pour étouffer la plainte, et l’opinion parais- 
sait muette et résignée. Mais, comme tout captif courbé 
sous le poids de ses fers, elle épiait dans le silence le 
moment où le ressort qui l’oppressait viendrait à se 
relâcher, pour le briser par un effort suprême. 

Il n’est pas d’une sage politique de refouler au fond 
des consciences des sentiments qu’il ne lui est pas plus 
donné de dominer que de changer. Le journalisme ne 
fùt-il qu’un exutoire aux humeurs dont le corps social 
est affligé, que la prudence conseillerait encore de ne pas 
le supprimer. Ce n’est point en refoulant le flot de la pu- 

1. Le libraire Palmer fut jugé par un conseil de guerre, quoiqu’il ne 
ffit pas justiciable de l’autorité française pour un fait antérieur à l’occu- 
pation. 
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blicité qu’on parvient à le contenir^ mais en lui creusant 
un lit, dans lequel il puisse couler paisiblement, comme 
tous les fleuves destinés à fertiliser le sol. Opposer la 
digue au torrent, c’est entreprendre contre les lois de 
la nature, et augmenter sa fureur et ses ravages. 

Pendant le quart de siècle qui s’est écoulé entre la 
chute du trône et sa restauration, la presse a passé alter- 
nativement de l’extrême licence à l’oppression la plus 
absolue. Mais aucune jurisprudence ni aucune règle 
n’avaient signalé les écueils qu’on pouvait éviter, ni la 
route à suivre pour les tourner. Le gouvernement du 
roi n’était donc gêné par aucun antécédent pour trancher 
cette difficulté. La prévoir dans la Charte, c’était prendre 
l’engagement de la résoudre par la Charte elle-même ; 
car il y avait double danger à la livrer aux débats d’une 
assemblée ; et à y suppléer par des lois provisoires. C’est 
cependant dans cette voie doublement périlleuse qu’on 
s’est engagé en 1814, pour n’en plus sortir. 

Si une loi de répression applicable à des délits pure- 
ment politiques est difficile à faire dans tous les temps, 
elle l’est surtout aux époques de transition, et pour des 
causes non définies, en dehors du droit commun, incom- 
prises souvent de l’accusé et de celui qui le juge. L’em- 
barras redouble si les rédacteurs de la loi sont person- 
nellement intéressés dans la question, et se sont servis, 
pour arriver au pouvoir, des mêmes armes qu’ils veulent 
interdire à leurs adversaires. Ils ont beau alléguer que 
l’administration pratique n’admet pas ces maximes ri- 
goureuses, plus morales que sincères^; les inconsé- 
quences et les démentis, dans la vie publique d’un 



1. M. Guizot. 
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homme d’Etat, sont des signes d’impuissance et de 
justes causes de déconsidération. Telle est , l’erreur de 
tous les sophistes mêlés aux affaires, de croire que l’ojoi- 
nion des autres est aussi malléable que la leur, et qu’on 
peut impunément reprendre d’une main ce qu’on a donné 
de l’autre. Il leur appartenait de s’arranger de la posi- 
tion qu’ils s’étaient faite. Les concessions acquises, bien 
que regrettables et imprudentes, ne sont plus révocables. 
C’est l’engrenage obligé d’une mécanique en action ; on 
ne peut la faire dévier sans la briser, et il ne reste plus 
d’autre ressource que d’enrayer. 

Une loi préventive et transitoire dans un ordre de 
faits exceptionnels comme ceux qui n’existent que par 
la presse suppose ou un péril imminent pour la chose 
publique, ou des hostilités tellement provocantes que 
le pouvoir ne puisse les tolérer sans se dégrader. C’est 
un recours à l’état de siège. En était-il ainsi en 1814? 
L’exception et l’urgence étaient-elles d’une évidence 
telle qu’on ne put se donner le temps d’étudier la dif- 
ficulté et de la résoudre définitivement? L’inopportunité 
était si manifeste qu’en proposant cette loi le rapporteur 
confessait que l’affranchissement de la presse avait puis- 
samment contribué à populariser le bienfait de la Res- 
tauration, et qu’elle continuait d’acquitter sa dette de 
reconnaissance. Quel motif avait donc le Ministère pour 
se hâter de s’armer contre elle et de la mettre en sus- 
picion? 

Ce qui est vrai, c’est que trois mois d’un concours 
importun, quoique bienveillant, fatiguaient et inquié- 
taient des ministres obstinés à ne rien faire, â fermer 
les yeux aux complots et aux périls qui pouvaient mena- 
cer le trône, et à s’en remettre au hasard (jiii les avait 
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attelés au char de FEtat, du soin de le diriger. Tous les 
avis leur semblaient des calculs intéressés ou des cen- 
sures indirectes, et les écrivains, que multipliait et que 
stimulait une liberté inaccoutumée, des ambitieux et des - 
compétiteurs. Ils trouvèrent qu’il y aurait une certaine 
habileté à cacher leur crainte et leur insuffisance sous 
la forme d’une loi ; considérant la parole écrite comme 
un objet de contrebande qui fraudait les droits du fisc et 
faisait une concurrence surabondante et illicite aux 
produits, déjà trop abondants peut-être, de la tribune 
publique. 

La discussion de cette loi qui devait ajourner indé- 
finiment la rédaction d’un code nécessaire et définitif sur 
la matière trahit dès l’abord la pensée secrète de ses 
auteurs. Tout y décèle Fembarras et l’humeur de gens 
faibles et insidieux, qui, dans la conscience de leur nul- 
lité, cherchent à abriter leur insuffisance sous l’inviola- 
bilité de la couronne, contre les investigations indis- 
crètes d’une libre critique. Timides et ambigus dans la 
forme, ils abondent en subterfuges puérils et en menaces 
cauteleuses. Ils offrent le type de tout ce qu’on a tenté 
depuis et amplifié sous divers ministères. C’est une jus- 
tice à rendre aux premiers inventeurs de cette législation 
Incohérente, qu’ils lui ont imprimé un cachet indélébile 
de faiblesse et de fausseté, dont aucun de leurs suc- 
cesseurs n’a eu le courage de s’affranchir. 

Les conséquences de cette loi devaient répondre aux 
mau vais instincts qui l’avaient inspirée ; aussi contribua- 
t-elle à pervertir l’esprit public, et à aplanir les voies à 
la conjuration du 20 Mars, en épaississant le bandeau 
qui couvrait les yeux des ministres. Il est à remarquer 
que la presse, jusqu’alors inoffensive, se montra préci- 
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sèment, à compter de la promulgation de cette loi, 
défiante, injurieuse et provocante. Sans le dégoût et 
l’irritation qui s’ensuivirent, ni le mémoire de Carnot, 
ni les sarcasmes du Nain jaune^ ni les chansons satiri- 
ques qui ont assailli la royauté jusqu’à sa chute, n’au- 
raient eu la vogue que la malignité publique leur donna; 
peut-être même l’opinion, restée calme et indifférente, 
en aurait empêché la publication, en faisant justice des 
exagérations et des outrages immérités dont les premiers 
essais de cette polémique licencieuse étaient souillés. 

Les lois de 181S, 1817 et 1819 n’ont fait qu’imiter et 
développer ce thème déplorable. Mais, nées d’une pensée 
plus malveillante et plus perverse, elles ont affecté d’in- 
criminer de préférence les écrits inspirés par un senti- 
ment monarchique et religieux. Le ministère Decazes 
protégeait et soudoyait les écrits les plus hostiles à ces 
deux principes; le Coristitiitionnel, qui chaque jour ex- 
posait à son pilori quelque desservant accusé d’un crime 
imaginaire ou affublé d’un ridicule excentrique, fforis- 
sait sous les auspices de la police, qui chargeait ses 
agents de lui procurer des abonnés; la Minerve insultait 
impunément, tous les huit jours, les princes, les évêques 
ou les magistrats. Mais les prévenus qu’on voyait à la 
barre des tribunaux se nommaient Bergasse ou Falco n- 
net. Chateaubriand, Fiévée ou Lamennais. On n’appelait 
la dérision et la pénalité que sur les publicistes illustres, 
dont les ouvrages, au-dessus de la portée du vulgaire, 
n’avaient d’autre tort que d’avertir ou d’éclairer le pou- 
voir, sans qufil en pût résulter le moindre danger pour 
la paix publique. 

Cette affectation assez significative d’invoquer les 
rigueurs de la justice uniquement contre les écrivains 
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royalistes, ceux dont on admirait le talent et dont on res- 
pectait le plus le caractère, pouvait bien être le fait du 
ministère plus que celui de la loi. Cependant on ne peut 
douter que ses auteurs ne l’aient conçue en vue de la 
plier à tous les besoins de l’arbitraire et de l’esprit de 
parti. La confusion faite à dessein des hardiesses d’une 
plume sérieuse et sincère avec la sédition, la provocation 
et la débauche, a fait descendre en effet la presse au ni- 
veau des plus viles professions. Cette promiscuité a con- 
tribué, non moins que d’injustice des arrêts, à, l’avilir et 
à la dépraver. En assimilant les erreurs de l’intelligence 
aux délits d’escroquerie, d’ivrognerie et de prostitution, 
on en effet, ravalé le génie de la pensée au rang des tur- 
pitudes relevant de la basse police, et amnistié d’avance 
les livres obscènes et immoraux pour lesquels cette assi- 
milation devint une excuse ou un stimulant. 

C’est à l’aide de ce système diffamatoire des produc- 
tions intellectuelles, il est permis de le penser, qu’on est 
parvenu à réduire la presse à n’être plus qu’un objet de 
trafic. Persuadée qu’un reste de pudeur et de scrupule 
était impuissant à la préserver des insultes du réquisi- 
toire, elle a substitué le lucre douteux de la boutique aux 
risques plus hasardeux de la critique et de l’argumenta- 
tion. Puis elle s’est exercée a l’art des sous-entendus; 
elle a appris à se retrancher dans les souplesses d’une 
langue chatoyante et à cacher sous un masque diaphane 
un sens d’abord inaperçu. Habile enfin à torturer le mot 
propre, elle a su échapper à la loi et braver même toute 
répression. 

Par dépit des mécomptes que celte tactique leur a 
infligés, les ministres ont cru s^en venger en s’attachant 
de préférence aux écrits des auteurs qui, dédaigneux de 




ces précautions burlesques, laissent plus de prise à l’ac- 
cusation. Mais ce fut une faute de plus ; et dans cette 
voie même le succès équivaut à une défaite ; car les arrêts 
qui ne flétrissent pas le condamné, déconsidèrent le^ 
pouvoir. Aussi a-t-on vu nos modernes écrivains, plus 
nardis et plus cyniques à chaque nouvel arrêt, tirer 
vanité d’une condamnation, sans rien perdre de la faveur 
publique, y puiser le courage d’en braver une seconde, 
et trouver dans la loi même le moyen de l’éluder. 

Les lois qui enfantent de telles difficultés et les juge- 
ments qui les consacrent sont également dérisoires. 
Mais qu’y a-t-il de plus contraire au respect du droit et 
de l’autorité que le dédain de la chose jugée et le mépris 
de la loi? Les dispositions qui régissent la presse en 
France sont si arbitraires, si vagues et si contradictoires, 
que la collection des arrêts sur la matière serait le monu- 
ment le plus informe et le plus grotesque de notre juris- 
prudence. 

L’invention de l’éditeur responsable est une de ces 
combinaisons bizarres qui font prendre en pitié le juge 
autant que l’accusé, parce que c’est un mensonge qui ne 
trompe pas plus l’accusateur que le public ; en effet, le 
tribunal induit à appliquer la peine encourue par l’au- 
teur connu du délit à un délinquant fictif qui en est 
notoirement innocent et n’a pas toujours même la fa- 
culté nécessaire pour le commettre, fait un outrage à la 
raison et à la pudeur autant qu’à la justice. Une si sau- 
vage subtilité est aussi immorale qu’indigne d’un peuple 
visité par la civilisation. 

Le jury appliqué dans toute sa naïveté aux délits 
immatériels de la pensée n’est pas une conception moins 
barbare, car elle fait violence aux consciences timides 
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et aux intelligences incultes dont la compétence est au 
moins douteuse. Comment a-t-il pu entrer dans les cal- 
culs d’unlégislateur judicieux de confier aux appréciations 
d’une réunion d’hommes, la plupart illettrés tels que 
sont des jurés pris au hasard dans toutes les professions, 
les finesses les plus déliées du style et les mystères les 
plus insaisissables delà pensée? C’est un spectacle digne 
des tréteaux et non du sanctuaire de la justice que de 
voir un aréopage de tailleurs et d’épiciers s’égarer dans 
le labyrinthe des sophismes imprimés, à la piste d’un 
fantôme impalpable, et prononcer sur le sens de quelques 
phrases ambiguës avec la gravité de l’Académie épilo- 
guant sur les vers du Cid. 

Est-il étonnant qu’un tel procédé ait eu pour consé- 
quence de condamner ou d’absoudre alternativement les 
mêmes propositions, et de mettre en contradiction per- 
pétuelle les juges, les lois et les arrêts ? L’objet prétendu 
de cette institution, trop souvent fatale à l’innocence, 
plus souvent favorable au coupable, n’était-il pas d’in- 
terroger la conscience du juré sur la matérialité du fait, 
et du fait uniquement? Or, en matière de presse, ce fait 
est-il toujours saisissable pour un lecteur attentif? Pour 
extraire le venin de certains passages incriminés, qu’il 
faut soigneusement grouper pour en faire ressortir 
la malignité, le ministère public lui-même en est 
réduit à donner ses laborieuses interprétations pour 
une démonstration qui n’est pas toujours complète. On 
ne mène à bien cette analyse chimi([ue qu’à la condition 
d’être versé dans tous les secrets de l’art, et de savoir 
tirer des substances les plus inoffensives, en apparence, 
les poisons que l’art y a cachés; car enfin un texte n’est 
pas un fait, et, pour le transformer en délit, il faut l’évo- 



BE LA. VÉRITA.BLE LÉGISLATIOÎS LE LA PRESSE 



2il 

([lier et lui dormer mi corj>s que le juré puisse saisir. 

Mais, entre cette hypothèse et le sens littéral, à quel 
point s’arrêtera rattenlion pour avoir ime conviction 
snflisante? L’accusation est conjecturale; et s’il existe 
un fait, c’est sur lui que re2:»ose la défense. Lu admet- 
tant que la vanité des gens de lettres leur permette de 
reconnaître pour leurs pairs et leurs interprètes d’hono- 
rables artisans qu’ils n’auraient prohal>lement pas con- 
sultés sur le mérite de leurs écrits, ceux-ci peuvent-ils 
sérieusement s’aveugler sur leur incompétence? Gom- 
ment, sans faire violence à leurs habitudes et au simple 
bon sens, dégageront-ils le fait matériel d’une combi- 
naison de mots amphibologi((ues où l’auteur s’est appli- 
qué à ne se rendre intelligible qu’à certains lecteurs 
ap[)elés à tirer de son texte des inductions contraires à 
l’expression naturelle? 

Eût-on complété la conviction du juré sur le fait 
intentionnel, qu’on n’aurait pas encore le droit de 
compter sur son vole. Au milieu des jDarlis polititjues 
qui divisent un pays, la conscience consiste à rester 
lidèlo à celui qu’on a choisi. Si les griefs qu’on lui défère 
lui sont hostiles, le juré n’a pas besoin d’autre preuve 
pour les condamner. Tout, au contraire, lui j>araît légi- 
time, sinon louable, dans les actes qui répondent à ses 
propres sentiments. Ainsi, ovation ou vengeance, telle 
est l’alternative inévitalile de cette étrange juridiction. 
De justice et d’impartialité, il n’en faut pas parler; et 
l’on ne manque jamais d’attribuer au.x choix furtifs 
imputés à l’administration les sentences qu’elle obtient 
d’un jury. Il suftit, en elfet, que le délit porte préjudice 
au parti qui le juge, pour qu’il soit réputé irrémissible 
et condamné sans pitié. 



le. 
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^lais la conséquence la plus gcave de ces débats, 
qui de la police correctionnelle passaient aux cours 
d’assises et à la barre même des deux Chambres, c’est 
l’avilissement de l’autorité. Elle descendait dans l’arène 
pour lutter en qualité de partie au procès, comme si la 
souveraineté pouvait être mise en cause, et ne repré- 
sentait point l’impassible justice. Le zèle inconsidéré du 
parquet a provoqué des justifications aggravantes du 
délit, et plus funestes que son impunité. 

Les encouragements et les récompenses offertes à 
ces dévouements d’ostentation par des ministres sans 
piMidcnce et sans dignité rejmrtaient naturellement l’in- 
térêt et la curiosité du côté des accusés, pour qui la 
représaille devenait un droit de la défense. Sans la sus- 
ceptibilité puérile de ces ministres indiscrètement 
retranchés derrière leurs lois agressives et provisoires, 
les tribunaux auraient-ils toléré ces plaidoiries incen- 
diaires ? auraient-ils surtout permis la publication de ces 
déclamations insolentes, qui ont fait tant de fortunes et 
de réputations parmi les esprits faux et médiocres, si 
nombreux au palais, et à qui le cynisme tient lieu d’elo- 
quence? 

IN’y eût-il eu, dans cette promiscuité de la presse et 
de la loquacité processive, d’autre inconvénient que de 
leur donner une importance politique qui les érigeait en 
corporations rivales des corps constitués, il faudrait la 
déplorer comme une grande calamité, car en rapetissant 
les questions d’État aux proportions de la chicane, elle 
substituait le baïu’eau à la tribune, c’est-à-dire la dispute 
à la discussion, et faisait descendre le pouvoir au rang 
des justiciables. En outrant ainsi le rôle subalterne de 
la basoche, on exaltait l’audace des plus obscurs sta- 
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pidiiLS, ou foiiluissait à leur faconde Lanale un alimeni, 
uiépuisable. Toutes les énormités accumulées par le 
journalisme n’auraient jamais égalé le venin distillé par 
la langue des avocats ; et l’une des premières consé- 
quences de leur transformation a été de les signaler aux 
conspirations et aux révolutions à venir comme des 
champions éprouvés et des candidats désignés d’avance 
à leurs suffrages, sans qu’elles aient besoin d’en chercher 
et d’en improviser. Combien, en effet, ont envahi les pre- 
mières magistratures et les premières dignités de l’État 
sans avoir rien fait pour les mériter, si ce n’est de défen- 
die les factieux et d’insulter courageusement le pouvoir 
qui les tolérait ‘ ? 

Aucun des ministres qui se sont armés de ces lois 
préventives ne leur a emprunté assez de force pour se 
maintenir. Mais l’esprit étroit qui les avait inspirées 
leur a survécu ; et lorsqu’en mars 1822 on eut l’iieureuse 
pensée de reviser cette législation confuse, on n’eut pas 
le courage de l’abolir pour y substituer une loi définitive 
et complète. Sachons toutefois tenir compte au ministère 
Villèle de ses intentions : en renonçant au système pré- 
ventif si malheureusement inventé par ses prédécesseurs, 
il délivrait les publicistes des pro.cès de tendance, juste- 
ment flétris par des arrêts déclinatoires ; et en recourant 
à la juridiction des cours supérieures, il échappait au 
soupçon des jurys triés ou influencés, ainsi qu’aux 
interprétations tortionnaires du jîarquel. 

Mais pour que la suppression de la censure fût sin- 
cère, il semble qu’elle devait rester facultative, sans 



1. MM. Barthe, Dupin, Mérilhon et tant d’autres dignitaires impro- 
visés n’ont pas dù certainement leur élévation subite à leurs se rvices 
et la dose de leur talent n’y eût pas suffi. 




*2ii- 



DE LA VÉRITABLE LÉGISLATION DE LA PRESSE 

(|Uoi elle tendrait un piège à l’éciivain de bonne loi. 
Autoriser la libre émission, pour l’incriminer après le 
dépôt préalable, est une surprise qui dépasse les droits 
de la justice, s’il n’est pas permis de s’en garantir par 
un acte de confiance spontané. 11 n est pas plus difficile 
de procéder à l’examen avant qu’après le dépôt, et^ de 
sauvegarder les intérêts matériels de 1 éditeur. C est 
donc une sûreté qu’on ne peut refuser sans duplicité. 
L’arbitraire avoué est moins odieux que celui qui se 
déguise ; et le pouvoir qui n’ose pas regarder ses en- 
nemis en face, invite a le braver. 

La loi de 1822 manquait donc de clarté, sinon de 
sincérité; son impuissance la fit immédiatement des- 
cendre au rang de ces lois d’exception, suspectes par 
cela seul ([u’elles sont transitoires. Son insuffisance fut 
tellement avouée du ministère, qu il ne larda guèic à en 
proposer une autre, dont les dispositions aggravantes 
soulevèrent une violente opposition. Des amis irréfléchis 
du garde des sceaux en ayant fait une apologie mystique, 
elle devint un sujet de raillerie et de personnalités contre 
lui-même'. La discussion, i|ui n’avait pas été sans 
aigreur à son premier degré, s’envenima devant la 
Chambre haute, et, quoique amendée, la loi de 1827 fut 
rejetée aux acclamations des ennemis du ministère, dont 
la défaite fut célébrée par des illuminations. 

Par dépit d’un échec aussi peu xmévu, on essaya de 
faire revivre les lois de 1820 et 1821 . Mais l’effervescence 
du pays rendait désormais impossible toute répression 
légale de la presse, et l’ordonnance du 24 juin, qui les 

\ Ou l’aiipela la loi Ci'nmour, par allusion aux phrases im peu pre-, 
cieuses, mi peu subtiles, .nais plus bizarres que logiques, de M. le comte 
lie Ucsséüviier, mahre des vequôles au conseil dElat. 
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remettait en vigueur, fut révoquée par colle du o sep- 
tembre. Il était f rop tard ; et le ministère, persuadé do 
son impuissance à se rattacher à sa loi de i 822, se résigna 
à rendre aux auteurs toute leur licence par une nouvelle 
loi du 18 juillet 1828. Résultat inévitable des précau- 
tions inintelligentes et des rigueurs suspectes dont on 
s’était armé, sans oser s’en servir. 

Personne n’avait nié cependant la réalité des abus 
donlM. de Peyronnet avait fait l’énumération dans son 
rapport, mais personne aussi ne 'se faisait illusion suc 
rinutilité et le but principal de toute cette législation 
incohérente ; on ne voulut voir dans les nouvelles modi- 
fications proposées qu’un calcul ministériel, ou le dessein 
d’intimider ses ennemis par une pénalité plus sévère. 
Cette impression était peut-être injuste, mais elle était 
générale et autorisée par l’usage qu’on avait fait des 
premières lois conçues dans un intérêt étroit do person- 
nalité et de parti. Quoiqu’il en soit, le ministère Villèlo 
fut ébranlé par le rejet d’une loi qu’il avait présentée 
comme une garaniie nécessaire tle son administration . 
Une menace sans effet est toujours suivie d’un amoin- 
drissement d’autorité. Si c’est un malheur de se trouver 
plus faible que les obstacles placés devant soi, ce n’en est 
pas moins un tort de tenter plus qu'on ne peut faire. 
Cette loi d’ailleurs contenait des dispositions assez in- 
sidieuses pour justifier les défiances de l’opposition. Ulle 
aggravait toutes les pénalités que celle de 1822 avait 
établies, mais elle n’éclaircissait aucune de ses obscurités 
et ne tenait plus aucun compte de ses garanties. 

En frappant les simples brochures il’iin tarif exorbi- 
tant, elle en rendait l’impression trop onéreuse à l’écri vai n 
inofîensif, et attaquait ainsi la liberté dans ce qu’elle a 
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de plus légitime, et le droit de se défendre dans son sanc- 
tuaire; tandis que par cette fiscalité même elle donnait 
un aiguillon plus vif à la circulation des écrits séditieux, 
qui trouvaient une sorte de légitimation dans le paye- 
ment de Fimpôt : considération qui n’eùt pas été sans 
poids sur la conscience des juges. La loi concourait 
ainsi à la vogue et à l’impunité de la mauvaise presse, 
tout en subissant la responsal)ilité des vexations qu’elle 
infligeait à la bonne. 

Le vice capital de toutes ces lois est dans leur exis- 
tence même. Il eût été préférable pour la dignité du 
pouvoir et l’efficacité même de la répression de ne pas 
sortir du droit commun, et de s’en rapporter à la raison 
des magistrats, qui auraient trouvé assez de garanties 
dans nos codes contre des délits plus faciles à com- 
prendre par leur etfet qu’à définir par des subtilités. On 
aurait ainsi formé une jurisprudence moins anormale sur 
la matière, et préparé une loi définitive que rendront 
toujours difficile ces lois éphémères, tronquées et révo- 
quées qui se commentent, se compliquent et s’abrogent 
avant de tomber en désuétude les unes après les autres. 

La plus odieuse et la plus draconienne de toutes ces 
lois de passage, monuments accusateurs de l’inconsé- 
([uence et de la médiocrité de leurs auteurs, fut sans 
contredit celle de 1835, votée par une assemblée qui 
prétendait avoir délivré la France de toute ojipression, 
et sur la proposition d’un ministre qui avait plus abusé 
de la presse, à la([uelle il devait toute sa fortune politique, 
qu’aucun des écrivains dont il venait briser la plume. 
Celte loi laissait bien loin derrière elle celle que les pairs 
repoussèrent en 1827. Devenus moins scrupuleux ou 
plus serviles après ce qu’ils nommaient leur délivrance, 
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ils approuvèrent, non pas la suppression du jury en 
matière de presse, ce qui eût été un essai de retour au 
sens commun, mais la réduction de ses décisions à une 
seule voix de majorité; ce qui donnait un démenti au 
respect et à la protection dont tous les législateurs avaient 
entouré l’accusé, mais livrait l’ignorance et la pusilla- 
nimité des jurés à la merci des corrupteurs qui affichaient 
efîrontément leurs moyens de go^ivernement. 

Si M. Guizot avait eu à réprimer dans autrui le dé- 
lit complexe entaché d’abus de confiance, de sédition et 
d’ingratitude, que le conseiller d’Etat do M. Decazes 
avait commis contre la Restauration en sa double qua- 
lité de pamphlétaire et de professeur, il aurait trouvé 
insuffisante la peine du bannissement et de la flétris- 
sure . 

D’où vient qu’entre tous les pays où les journaux se 
mêlent à l’administration et à la politique, la Franco est 
le seul où presque tous se montrent constamment acer- 
bes et hostiles au pouvoir? C’est que la France, depuis 
sa révolution, est le seul pa}^s où le gouvernement soit 
en contradiction perpétuelle avec son principe et avec 
lui-même, le seul où les hommes qui arrivent au pouvoir 
soient forcés de désavouer leur passé pour conserver ce 
pouvoir, le seul enfin qui n’ait pas rintelligence ni peut- 
être le respect ou même le goût de ses institutions. 

Sous la Restauration la démocratie avait son siège au 
sein de la pairie; et c’est à la chambre élective qu’était 
échue l’obligation de défendre l’autorité, que son devoir 
eût été de contrôler; mais l’autorité, au lieu de s’ap- 
puyer sur cette alliance inattendue, ne s’occupait qu’à la 
désavouer, et semblait prendre plaisir à la dissoudre. 
Sous le règne suivant au contraire, la souveraineté du 
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peu[)le était érigée en dogme, et l’on n’avait pas assez do 
toutes les corruptions parlementaires^ de toutes les ruses 
diplomatiques, de toute la vigilance de la police et de 
tout l’arbitraire delà force pour l’étouller. 

On n’aura d’auxiliaire dans l’o[)inion, et il ne se for- 
mera d’esprit public qu’autant que ceux-là mêmes qui 
aspirent à la diriger l’édifieront par leurs actes et par 
leurs doctrines. Tant que le gouvernement prendra pour 
guides ou pour agents les serviteurs des factions dont 
le nom est flétri ou l’honneur engagé par leur passé po- 
lilique, il flottera toujours entre le désir d’opprimer et 
le besoin de corrompre; il n’opposera au droit d’écrire 
que des lois de rancune, auxquelles il ne demandera pas 
un bouclier, mais un glaive. Ni ‘l’administration n’est 
assez pure ni le ministère assez fort pour n’avoir rien 
à craindre delà critique. Encore exploitée paiT’ignorance * 
et la vénalité, encore embourbée dans l’ornière de la 
centralisation, encore infestée de toutes les intrusions 
révolutionnaires et de toutes les nullités du népotisme, 
l’administration est vulnérable par trop de points pour 
n’être pas irritable au moindre froissement. Ce n’est pas 
la presse qui a fait de toutes les fonctions publiques des 
métairies qu’exploitent le favoritisme et la camaraderie; 
ce n’est pas elle qui a fait de tant d’hommes de parti 
des hommes d’Etat, des professeurs politique^ et des 
trafiquants d’élection. Elle a pris sa part de ces abus, 
et les a signalés peut-être avec plus de passion que de 
justice; mais elle ne les a pas inventés, et pour qu’elle 
soit désarmée ou muette, il faudrait que le pouvoir fût 
plus respecté, et surtout se respectât lui-même. 

Le gouvernement de la Restauration, convaincu de 
l’impuissance de ses efforts pour discipliner la presse 
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et ne se sentant pas le courage ni peut-être le droit de la 
l)âillonner, conçut un projet bizarre, que le désir de la 
conciliation poussé jusqu’à l’absurde pouvait seul avoir 
suggéré, mais sur lequel l’illusion n’élait pas permise à 
des hommes d’État : c’était d’amortir commercialement 
la polémique en achetant successivement tous les jour- 
naux pour les agglomérer ouïes modilier. On ne s’informa 
pas si les journaux supprimés ne ronaitraient pas de leurs 
cendres en changeant de titre et de couleur, et si leur 
prétendue fusion ne tenait pas à queh|ue spéculation sc- 
I crête. On commença par s’assurer de la bonne volonté 

î 

I . des princes, et, forts du crédit ouvert sur leur cassette, 

I on se mit résolument à l’œuvre. 

I On eut naturellemeut plus de facilité à traiter avec les 

! feuilles qui, n’étant pas hostiles à la royauté, trouvaient 

d’ailleurs dans le pri.x élevé qu’on en olTrait une com- 
I pensation suflisanle de leurs produits; de sorte que tous 

I les défenseurs désintéressés de la légitimité furenthieutôt 

I réduits a>i silence. ]\Iais dans l’étroit calcul de ceux qui 

■ présidaientà cette négociation, les journaux amis étaient 

les plus importuns, parce que leur indépendance et leurs 
\ conseils dévoilaient trop les incapacités ministérielles. 

Ce fut le plus pitjuant de tous ces organes qui sulut la 
première enchère. Ni la police ni la cour ne comprirent 
I ce qu’il y avait d’habileté dans la polémique du Drajieau 

I blanc, déliant et déjouant tous les plans des publicistes 

! libéraux, en éventant leurs calculs égoïstes et les infamies 

i de leurs coryphées. 

: Le fondateur de la Quotidienne résista aux séductions 

I de la faveur et de l’intérêt. Mais sa fusion habilement 

I opérée avec un journal ignoré qu’on n’eut pas besoin de 

I marchander, y introduisit toute une rédaction cosmopo- 
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Jite cfui n’eut pas dô peine à y annuler l’autorité do 
riiornme d’esprit et de cœur qui en avait fait le succès; 
ainsi fut refoulée toute l’énergie et toute la franchise 
d’opinion qui l’avait mis à la tête du parti royaliste. La 
Quotidienne déchut bientôt ; elle fut même absorbée plus 
lard dans une autre déroute de ce qui restait à ce parti d’or- 
ganes indépendants, pour perdre jusqu’à son nom dans 
cette hécatombe de feuilles mortes, qu’on appela V Union. 

Cependant au milieu de ce champ de bataille couvert 
de débris le ministère se plaisait à étendre sa main pro- 
tectrice sur un journal jadis illustré par l’esprit vivifiant 
de Turot et de Fiévée, mais tombé dans l’oubli sous la 
plume incolore de ses derniers rédacteurs. La Gazette de 
France fut chargée d’exploiter les dépouilles des morts, 
de se les approprier même,, si elle pouvait les ajuster à 
sa taille. Les abonnés de V Étoile et des autres feuilles 
amorties furent laissés à sa merci. 

Un capital de plusieurs millions fut ainsi abandonné 
on ne sait à quels industriels. Ces écrivains d’aventure 
et sans aucun nom eurent pourtant l’art de persuader à 
leurs jîatrons que le savoir-faire peut dispenser de recou- 
rir à l’aide toujours compromettante des talents éminents. 
iLntre les esprits médiocres dont le mérite se borne à 
circonvenir les gens en place et les présomptueux qui 
courtisent les lettres et non pas qui les cultivent, il y a 
une affinité parfaite : le marché fut donc conclu tout à 
l’avantage du journal favorisé. A la riche dot qui lui fut 
gratuitement constituée on ajouta des subsides fixes et 
des abonnements officiels. 

La coopération du ministre à cette œuvre, à laquelle 
la finesse et la spéculation eurent plus de part que la 
science politique, ne peut être niée, car il choisit ou 
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accepta le directeur du journal, et le nomma maître des 
requêtes, pour déguiser une fonction difficile à qualifier ; 
de plus son rédacteur principal n’était encore connu 
que par un pamphlet politique à double entente publié 
notoirement sous les auspices de M. de Villèle 

On ne peut savoir dans quelle officine ol>sciire fut 
préparé ce dissolvant qui, dirigé contre quelque journal 
ennemi dont la vogue et rinfluence n’était pas sans dan- 
ger, aurait eu son excuse dans la répugnance d’un 
pouvoir dél)onnaire pour les rigueurs d’une répression 
trop dure®. Mais comment M. de Villèle, avec sa rare 
et incontestable perspicacité, n’a-t-il pas vu qu’il y a 
d’autres moyens d’agir sur l’opinion que de bloquer tous 
les débouchés de la publicité ? Le journal qu’il salaria à 
l’exclusion de tous les autres fut plus incommode et 
plus fatal à son administration qu’aucun de ceux qui lui 
faisaient ouvertement la guerre. Nul ne contribua autant 
à diviser les esprits et à faire suspecter la sincérité du 
gouvernement. 

Comment imaginer, en effet, qii’il suffise de fermer 
toutes les issues d’un édifice pour empêcher la lumière 
qui l’enveloppe dans toutes ses surfaces, d’y pénétrer 
quelquefois? Si le pouvoir a peur du jour, l’opinion pu- 
blique a horreur des ténèbres. Dut-on lui interdire toute 
expansion, même clandestine, elle s’inspirerait de sa 
propre compression, et revivrait dans les résistances 
sympathiques qui se répondent sans se communiquer. 

1. Le choix de ces deux collaborciteurs décèle la main de x\I. de 
Villèle dans celte conibiuaisou, mais non leur participation aux obses- 
sions qui Tout x^réparée. 

2. M. Corbière refusa positivement d’acheter le Constitutionnel ^ dont 
les actions en nombre suffisant étaient alors à la disposition d’un ancien 
directeur de la Gazette de F)'ance. 
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Jamais épreuve aussi pusillanime et plus impuissante 
n’avait encore été tentée sur la presse, liclose dans 
quelque étroit cerveau de comptoir, elle n’aura réussi 
qu’à détourner les trésors de la liste civile, des fonds se- 
crets et de la cassette' des princes de leur destination 
naturelle et féconde, pour compromettre la dignité du 
pouvoir, dévoiler ses terreurs et scs faiblesses, sans ol)- 
tenir la soumission d’aucun écrivain honorable ni le 
silence d’aucun journal d’opposition. 

L’opinion royaliste ne s’est pas relevée de cette ridi- 
cule inhumation de ses armes iust[u’alors assez étince- 
lantes et assez bien trempées pour n’avoir à redouter le 
choc d’aucune lance; et le journalisme révolutionnaire, 
resté intact sur le champ de bataille, n’eut pas de peine à 
trioni[)her du petit nombre de feuilles oflicielles aux- 
quelles fut laissé le soin de couvrir la retraite de celles 
qu’on avait mutilées. Si ce plan avait pu réussir, en ad- 
mettant qu’il y eût un plan, l’uniformité du langage des 
journaux achetés eût été plus irritante que leur silence, 
et l’indignation se fût bientôt traduite en clameurs sédi- 
tieuses. 

(Uicrchons donc ailleurs que dans la répression pré- 
ventive, la surprise ou la corruption, un moyen plus 
légitime ou plus efficace de conjurer les dangers de la 
presse, sans attenter à sa liberté. 



§ 3. LIMITE NATURELLE ET LÉGALE LES ABUS BE LA PRESSE 

C’est au nom de la liberté de la presse qu’il doit être 
pourvu au maintien de ses droits et de sa dignité. Cette 
concordance est une condition manifeste de son exis- 
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teiice : ou ne peut assez s’étonner de lui voir opposer des 
entraves arbitraires et des remèdes empiric{ues ; toutes 
ses garanties sont en elle-mèine, et la protection de 
la loi lui impose toujours plus que ne feront jamais ses 
rigueurs. Cette vérité n’a besoin de dévelpppement que 
pour avoir été obscurcie par le sophisme, qui a con- 
fondu le droit d’écrire avec le trafic, par les pouvoirs 
aveugles, qui ont peur de la lumière, et par les législa- 
teurs de la Révolution, qui tous ont volontairement 
confondu l’usage avec, l’abus, afin de supprimer l’un en 
l’assimilant à l’autre, et de perpétuer par cetle méprise 
le triomphe de la sottise sur la logique. 

Si l’imprimerie avait été inventée à Sparte, une loi 
de Lycurgue aurait ])robablement interdit aux citoyens» 
âgés de moins de quarante ans lafaculté d’intervenir dans 
la discussion^des affaires publiques par leurs écrits, ainsi 
(pi’il l’avait fait pour leurs discours. Peut-être eùt-il 
exigé en outre quelque gage de science et de sagesse du 
téméi’c^ire doué d'assez de confiance en lui-même pour 
s’ériger en censeur pul)lic, opposer son inexpérience à 
l’autorité des anciens, et s’attribuer la mission de réfor- 
mer l’État. 

Mais nos républiques modernes n’y regardent pas de 
si près : elles n’ont rien eu de plus pressé que de dépos- 
séder la vieillesse de la prépondérance exclusive que 
l’antiquité lui accordait dans ses conseils. Aucune dignité 
sénatoriale, aucune magistrature, aucun commandement 
qui ne soit accessil)le au jeune pupille qui vient de revêtir 
la robe virile, ou de dé[)oser son bulletin dans l’urne 
électorale. 11 n’y a donc nul moyen légal pour retenir son 
impatience de répandre par la publicité les pensées qui 
l)Ouillonnent dans son cerveau, et les exubérances que 
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{)rojette la fermenlatioii de la sève printanière. L’igno- 
rant ale même droit que le savant, l’écolier étourdi que 
le professeur laborieux, le mineur que l’homme dans sa 
maturité, La moindre distinction serait Lin blasphème 
contre le dogme égalitaire, la moindre restriction un 
attentat à la liberté. 

Cependant, en raison même de cette extension il- 
limitée des facultés individuelles, n’y a-t-il pas un 
terme où leur déploiement s’arrête forcément devant le 
droit égal de toutes les autres individualités? Et puis- 
que la loi en est réduite à promener son niveau sur 
une surface plane, n’en est-elle pas d’autant plus inté- 
ressée à faire respecter les limites que la nature ou le 
travail de l’homme y ont posées? Si les idées sociales 
ont progressé depuis les temps de liberté sauvage où la 
république se croyait inséparable de l’austérité des 
mœurs et du respect du bien d’autrui, elles n’ont pu 
changer l’essence des choses, et confondre celui qui 
use de son droit avec celui qui spécule sur les droits de 
chacun. 

Ce principe appliqué à la liberté d’écrire simplifie 
singulièrement la question; et si l’on daigne en peser 
les conséquences, il ne sera pas aisé de comprendre 
toutes les jDeines que les gouvernements se donnent 
pour confondre dans une même loi deux choses aussi 
incompatibles. 

Ce qu’il y a de plus humiliant et aussi de plus sus- 
pect dans le commerce des intelligences, c’est le comp- 
toir : il semble que tout obstacle au libre échange, toute 
intervention, comme tout tarif de courtage, estime pro- 
fanation de ce qu’il y a de plus sacré dans les rap- 
ports de l’homme avec ses semblables, l’expansion de 
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son âme immatérielle et l’émission libre de sa pensée. 

L’erreur radicale de tous les législateurs de la presse 
est donc d’avoir confondu le droit d’usage, qui est celui 
de chacun, avec l’exploitation de ce droit individuel 
inaliénable, au profit d’un tiers. Cette spéculation, 
quand elle s’exerce ostensiblement, n’est rien moins 
qu’un impôt prélevé sur la lil)erté de tous au profit de 
quelques-uns. Or si l’État n’use pas pour lui-même de 
cet empiétement sur les justes prérogatives des ci- 
toyens, ce n’est pas pour le permettre à qui que ce soit. 
On ne saurait aliéner que ce qu’on possède sans litige. 
Plus l’émission spontanée de la pensée a droit à la li- 
berté, plus il est du devoir de l’autorité publique de la 
sauvegarder contre les envahissements de celui qui, 
non content de publier son opinion personnelle, pré- 
temlrait se rendre l’organe de celle des autres; car ce 
n’est plus de son droit à lui qu’il s’agit, mais de celui de 
tous, dont le magistrat est le tuteur autant que l’ar- 
bitre. 

Tout commerce en commandite, qu’il ait pour objet 
une industrie ou une spéculation, doit fournir des ga- 
ranties ; et s’il tend à léser ou à restreindre d’autres 
intérêts engagés, il doit les indemniser ou se retirer 
devant leur droit de possession. Le droit d’intervention 
de l’autorité publique n’est donc pas contestable lors- 
qu’il y a conflit ; et le fait de l’antériorité étant un titre 
légal, elle doit le reconnaître en exigeant de l’industrie 
rivale des concessions ou des sûretés, et dans tous les 
cas constater sa raison d’être par une enquête. 

S’il s’agit d’un débit d’opinions politiques et de doc- 
trines plus ou moins hasardées, ce n’est pins seulement 
le droit privé de cbacun c[ui est menacé d’une concur- 



2î>ù DE LA A'ÉRITABLE LÉGlSLATlÜiS DE LA PRESSE 

rence nuisible, mais bien la société elle-même qui repose 
sur des inslitutions formelles et un principe inatta- 
quable. On peut admettre dans une assemblée délibé- 
rante la légitimité d’une opposition systématique, parce 
qu’il ne peut pas y avoir de discussion complète sans 
contradiction; mais déférer aux journaux un tel privi- 
lège serait une inconséquence; car la présomption lé- 
gale de la sincérité des opinions parlementaires ne peut 
s’étendre à celles qui s’étalent dans un bazar où l’on en 
tralique, comme on le voit dans les feuilles qui vivent 
d’al)onnements , souvent même d^abonnements d’une 
certaine nuance de politique exclusive. 

' Les pul)lications périodiques ne sont pas des unités 
jouissant du droit commun concédé à tous les membres 
de la nation, mais des compagnies anonymes, lesquelles, 
exploitant collectivement ce droit, diminuent nécessai- 
rement la part restant à ceux qui n’en usent que par- 
tiellement. Cette agglomération tend donc à restreindre, 
sinon à étouffer les libertés individuelles que l’isole- 
ment condamne à l’impuissance. Leur exploitation col- 
lective peut être plus ou moins abusive ou litigieuse on 
elle-même; mais elle nuit essentiellement à la concur- 
rence, qui lutterait avec des forces inégales. 

La véritable liberté de la presse est donc incompatible 
avec celle des gazettes, dont les voix multi[)les et conti- 
nues empêchent d’entendre celles dont elles ne se font 
pas l’écho. Aucune plainte, aucune opinion^ aucun livre, 
ne se font jour sans leur aveu. Ouvertes aux plus ba- 
nales vulgarités, leurs portes sont fermées au génie in- 
dépendant des coteries politiques et littéraires. Fùt-il 
du parti avoué par le journal, il ne parviendra justjii’à 
ses colonnes qu’après s’être soumis aux convenances 
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de la raison sociale et aux nuances imperceptibles de la 
rédaction. Ainsi la liberté dont la feuille collective 
abuse pour elle-même n’existe plus pour l’individu 
qu’à l’état d’abstraction. La liberté de la presse a ses 
geôliers comme les autres : ils ressemblent beaucoup à 
ces associations d’étouffeurs , enfants de la joyeuse 
Angleterre, qui se chargent de pourvoir les amphithéâ- 
tres de dissection de sujets intacts et sans lésion. 

Osons donc proclamer cette vérité trop longtemps 
tenue sous le boisseau, que pour assurer au monde des 
lettres la véritable liberté, il ne faut pas permettre aux 
journaux do s’en emparer. S’ils en jouissent, il n’y en a 
plus pour personne. Ils repousseront jus(|u’à la critique 
de l’œuvre qu’il leur convient de dérober à l’attention 
de leurs lecteurs ; et tandis qu’ils abuseront impuné- 
ment de la provocation et de la ditfamation , il sera im- 
possible à l’olfensé de porter sa défense devant le môme 
pul)lic près duquel il a été calomnié. Ainsi comme la 
lecture des feuilles quotidiennes, aliment parasite de la 
curiosité, absorbe ce qui reste de loisir à Latlention 
fatiguée et incessamment sollicitée de ce public, il ne 
restera plus d’oreille ouverte aux plaintes de l’op- 
primé. 

Mais il ne suffit pas do signaler les causes ([ni enlè- 
vent à la presse sa liberté et sa dignité, si l’on continue 
de subir les préjugés qui consacrent sa servitude et sa 
corruption. La presse périodique est devenue une puis- 
sance formidable, devant laquelle toute autorité tremble 
et rend les armes. Rompue au joug qu’elle s’est laissé 
imposer, l’administration n’a plus la force de le porter 
ni le courage de le briser; et pour comble d’abaisse- 
ment, les ministres lui demandent l’aumône d’une apo- 

I 7 
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logie ou payent son silence. En se liant les Ijras, le 
pouvoir a démesurément accru la puissance du journa- 
lisme. Tandis qu’il est tributaire des rédacteurs (jui le 
défendent, il fournit à ceux qui l’attaquent des argu- 
ments contre lui-même. On a vu en effet le langage des 
oppositions varier avec les hommes ([ui entraient au 
ministère, et les mômes actes vantés ou condamnés al- 
ternativement par les mêmes plumes, suivant la per- 
sonne qu’on voulait servir ou diffamer : versatilité non 
moins déshonorante pour la Y>i’esse, que mortelle au 
principe d’autorité. 

On est tellement convaincu on France que les jour- 
naux font et défont les renommées, nomment et ren- 
versent les ministres, dominent etexploitent lesopinions, 
qu’on a cessé de contester leur droit à cette usurpation. 
Depuis qu’ils ont fait irruption en 1830 dans tous les 
emplois, et porté le découragement, la corruption et le 
désordre dans tous les services, nul ne songe à leur 
résister, et toutes les ambitions briguent leur appui. 
Quand le pouvoir se trouve forcé de rejiousser leurs 
attaques, il ne quitte pour cela ni la persuasion ni l’atti- 
tude de son infériorité. Il les marcliande ou les sollicite ; 
et s’il ose lutter contre eux, c’est corps à corps, sans 
aucun souci de sa dignité : le plus souvent ii adopte, 
élève, comble de grâces et d’honneurs leurs plus obs- 
curs collal>orateurs, les uns pour les gagner, les autres 
pour les récom[>enser. 

Ainsi l’administration dégradée a perdu toute consi- 
dération; livrée aux médiocrités qu’on lui impose, elle 
n’a ni le discernement de ses intérêts ni le courage de 
ses devoirs. Avec la hiérarchie et la pratitjue sont dispa- 
rues les dernières lueurs d’aptitude et de probité dont 
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elle a besoin pour étayer, sinon pour raffermir, l’État 
en ruine. Ceux mêmes qui ont eu le plus à soufTrir de 
la tyrannie des journaux, n’ont pas voiilu comprendre 
qu’il n’y avait pas plus de souveraineté possible que de 
liberté sous leur puissance dissolvante ; et les plus 
hardis s’en sont pris à la presse en général d’un mo- 
nopole dont il lui importe autant qu au pouvoir d’être 
délivrée. 

Les publications périodiques eurent sans doute une 
I grande part à la diffusion des idées démocratiques i{u’on 

I appelle les conquêtes de 1789. Mais ni sous la première 

I assemblée ni sous la seconde, le journalisme ne lit 

j invasion dans les fonctions publiques; et si en 1792 les 

sociétés secrètes jetèrent sur les bancs de la Convention 
i Marat et Carra, Brissot et Corsas, ils eurent ou la mo- 

i deslie de s’en tenir à la toge sénatoriale, ou l’orgueil 

;| de se croire au-dessus d’un commis. Cette innovation 

( était réservée aux ministres de la Restauration. C’est 

I 

1 sous M. Decazes, en 1816, qu’on réglementa systémati- 

! quement la presse pour s’en faire un moyen de gouver- 

nement, ou un instrument d’opposition. Tout corsaire 
armé d’une plume reçut sa lettre de marque, sous 
laquelle il put impunément attaquer tous les pavillons. 
C’est de ce ministère et des lois dont nous parlons que 
date l’industrie du journalisme, qu’on destinait à saper 
le trône. En coiidamnanjt tous les écrivains qui avaient 
osé défendre ou avertir la monarchie, on fit place au 
C onstitutioJinel et à la Minerve^ qui purent ainsi sous leurs 
pavillons tricolores croiser sans concurrence contre la 
royauté. Cette piraterie s’exerça sous le patronage même 
t des ministères peuplés de ses aflidés ; et elle députa ses 

complices à la chambre élective, d’où ils purent braver 



! 
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sans danger un gouvernement dont la faiblesse s’accrois- 
sait de jour en jour en raison de sa mobilité. 

Mais si cette prédominance de la presse industrielle 
est un danger pour l’Ktat et uiie usurpation sur la liberté 
de ]a tribune, elle est surtout incompatible avec le droit 
concédé par la Charte à tous les citoyens de publier 
leurs griefs, leurs vues et leurs opinions. La publicité 
n’est plus du domaine public dès qu’elle est concédée à 
des spéculateurs qui l’exploitent et peuvent à volonté la 
rendre inaccessible ou ruineuse. 

11 est certainement contraire à tout principe de jus- 
tice et de liberté d’accorder à quelques-uns un privilège 
sur ce qui ai)partient à tous. La direction d’un journal 
est une cour souveraine qui juge, professe, diffame 
sans responsabilité et sans contrôle. Elle peut nier ou 
altérer les faits contraires à l’opinion dont elle se pré- 
tend l’expression, et répéter chaque matin à ses abon- 
nés les élucubrations que le caprice ou la mauvaise 
humeur, ou la spéculation auront inspirées à l’un des 
membres de l’ôlre multiple et irresponsable qui se donne 
effrontément pour être la France ou le pays 

Si l’on considère quels sont communément ceux qui 
usent avec le moins de discrétion du privilège de régen- 
ter la société, de haranguer tout le genre humain et de 
s’interposer entre'les gouvernements et les i^euples, on 
s’étonnera de n’y compter qu’un petit nombre d’écri- 
vains sérieux, débordés partout par des coopéraleurs 
inconnus, des mercenaires d’une ignorance impertur- 

1. Cette désignati(3ii ne s adresse pas aux journaux.qui ont para sous 
CCS Litres. — Mais elle prouve mieux tju’une autre l’on trecuidance d'un 
journal^ tiui, n’ayaiit pas toujours deux mille abonnés, se préleiid la 
France entière. Chaque Iractiou de parti use de cette licence et a le même 
droit* 
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bable, des écoliers au tou tranchant, comme tout récent 
échappé du collège et des fantaisistes * qui n’ont pas 
même la conscience de leurs facultés littéraires. Ces 
condottiei'i la presse reçoivent l’impulsion du recru- 
teur qui les a enrôlés dans un but purement merca'ntile, 
et qui n’ést lui-même qn’im spéculateur illettré, un ban- 
quier ou un marchand dont l’imagination n’a jamais 
dépassé la poésie de l’étal ou du comptoir^. Tels sont 
cependant les oracles de la politique, les régalaleiirs de 
l’opinion et les apôtres de la vérité. Leur unique solli- 
citude est le lucre, et leur habileté consiste à leurrer 
chaque matin le lecteur des succès imaginaires du parti 
qu’il honore de ses sympathies. 

On conviendra que très peu de personnes composent 
des livres, et que le domaine des belles-lettres ne compte 
qu’un petit nombre de véritables indigènes, même en y 
comprenant les théâtres et les journaux. C’est une pro- 
fession tout exceptionnelle, dont le libraire et l’éditeur 
ont seuls le secret. C’est même un commerce à peu près 
exclusif à la capitale; privilège si peu contesté <[ue le 
provincial le plus jaloux des supériorités et de l’hon- 
neur dont resplendit son arrondissement, négligera 
les productions locales les plus substantielles, pour les 
miettes tombées de la table du plus médiocre académi- 
cien, ou du bel-esprit de Paris le plus frelaté. 

Elle est certainement éminente la profession qui 
se donne la mission d’éclairer le monde ou de le char- 
mer par les prodiges de l’intelligence ; et l’on ne saurait 

1. Ce mot nouveau est le seul caractéristique de la littérature à la 
mode. 

2. Cette supposition n'a rien de fictif. Tout le monde sait qu'il existe 
un journal politi(fue acquis et soutenu par un épicier^ et une revue lit- 
téraire nourrie et dirigée par un ]30uclier. 
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avoir trop de vénération et d’encouragements pour ceux 
qui se dévouent à une si noble tâche. Mais à côté des 
esprits d’élite dont l’indépendance et les égarements 
mêmes veulent être respectés, n’y a-t-il pas affluence de 
fraudeurs et d’empiriques pour qui l’art d’écrire n’est 
qu’un métier, et qui, à l’aide d’une enseigne trompeuse, 
attirent la foule autour de leurs tréteaux? N’est-il pas 
dans l’intérêt de la liberté, autant que dans celui de l’art, 
de protéger le mérite isolé contre cette industrie qui 
l’intercepte en l’exploitant? et parce que la marchandise 
débitée par cette industrie est immatérielle et inappré- 
ciable, sera-t-elle affranchie des règles que la loi et la 
probité imposent à tout autre commerce? 

Non sans doute : la liberté, par cela même qu’elle 
appartient à tous, a sa limite dans son propre principe 
qui n’admet pas qu’on empiète sur la liberté d’autrui, et 
qu’un intérêt mercantile soit traité à l’égal d’une pro- 
duction intellectuelle. 

C’est par là que la presse périodique et collective est 
vulnérable; c’est par cette brèche que l’autorité publi- 
que ale droit de pénétrer dans ses plus intimes retraites, 
et de s’informer si, dans Tusage d’une chose qui est la 
propriété de tous, la l'aison sociale ne serait pas une sorte 
d’attentat au droit commun, comme pourrait être l’em- 
prisonnement des eaux du fleuve, auquel le passant ne 
pourrait se désaltérer sans la permission du fermier ou 
du gardien. Il est certainement dans le devoir et natu- 
rellement aussi dans les limites de l’autorité et de la 
loi, d’empêcher celte usurpation ou de lui imposer des 
conditions telles, que la jouissance des dons de Dieu ne 
soit pas interdite à ses créatures, pour l’avantage exclu- 
sif de quehjues trafiquants. 
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La première conséquence logique de ces prémisses 
à l’égard des écrits périodiques, c’est qu’aucun d’entre 
eux ne puisse se fonder sans une autorisation préalable, 
ni son exploitation se continuer, sans la surveillance et 
l’assentiment de l’administration publique. La direction 
en devrait être confiée à celui-là seulement qui aurait 
fait les mêmes preuves de capacité exigées du magis- 
trat, du professeur et de tout officier ministériel d’un 
ordre élevé. C’est bien le moins qu’on demande au 
citoyen sans mission qui s’érige en censeur pul)lic, fonc- 
tion si vénérée de l’antiquité, les mêmes garanties qu’on 
impose au candidat investi par le j)rince d’un office 
beaucoup plus modeste. Il ne faut pas que sons le voile 
de l’anonyme ou le. manteau grotesque du mannequin 
responsal)le, un gagiste ignare, un repris de justice ou 
un chevalier d’industrie qui ne porte pas le nom de son 
père, puisse impunément insulter les [)ouvoirs légaux. 
Le mensonge autorisé d’un rédacteur fictif n’est qu’un 
défi à la conscience du juge et un outrage à la raison 
publique. 

Toute industrie nouvelle, pour être exercée légale- 
ment, doit avoir son acte de légitimation, dont la teneur 
sauvegarde les intérêts engagés et soit en concordance 
avec le droit commun; car le premier mérite de toute 
réglementation est d’appliquer à tous les cas le même 
principe de justice distributive. Mais à ces conditions 
communes à toutes les industries, il doit en être ajouté 
de plus expresses à une spécialité exceptionnelle comme 
celle dont le but est d’ouvrir une arène à la controverse. 
Il n’y a rien d’exorbitant à vouloir que celui qui /loit 
présider à ces débats, les inspirer ou en répondre, pro- 
duise ses titres à la confiance, et soit d’nn âge dont 
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l’expérience permette de présumer la maturité du ju- 
gement. 

Cette prudence est dans l’intérêt même du journal : 
d’autres précautions sont commandées dans celui des 
mœurs et pour la dignité des fonctionnaires publics. 
Ni député, ni ministre, ni pair ou dignitaire quelconrpie, 
ne peut, sans compromettre son indépendance, partici- 
per à l’exploitation d’une feuille périodique; et la Cham- 
bre elle-même se doit de ne pas réserver une loge spé- 
ciale aux journalistes qui vont y contrôler ses débats. 
Un procès-verbal régulier doit suffire à l’authenticité de 
ses séances; et les feiiillesqui s’alimentent des incidents 
et des scandales de la discussion, n’en resteront pas 
moins libres de commenter et de parodier les discours, 
mais sous leur responsabilité, et au risque de subir les 
désaveux et les poursuites des orateurs travestis qui se 
tiendront pour offensés de ces avanies. 

Enfin pour détruire l’abus le plus fréquent et le plus 
intolérable de la presse périodique, il est indispensable 
que tout citoyen, attaqué dans ses colonnes, y puisse 
insérer sa réponse. On a beau se récrier contre cette 
injurieuse exigence, elle n’en est pas moins la consé- 
quence rigoureuse du droit exorbitant d’investigation 
que s’arroge Je journal. La question est de savoir si la 
vie privée est de la compétence de ce tribunal illégal, 
et si ses arrêts sont irrécusables. Traduire à sa barre 
un citoyen que son obscurité et son indépendance de 
toute fonction publique doivent protéger contre les en- 
nuis de la publicité, est déjà une violation de domicile; 
livrer son nom et sa réputation aux risées d’un public 
d’abonnés qu’il ne connaît pas, est une diffamation dont 
l’offensé doit obtenir réparation; et comme il n’y en a 
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de siiffisaiile que devant le même public qu’on lient à 
désabuser, le journal doit être tenu d’avoir toujours nne 
page ouverte à ces sortes de réclamations. Refuser cette 
satisfaction serait une lâcheté ; en la rendant obligatoire, 
on réhabilitera l’honneur du journalisme, puis(ju’il n’y 
a pas d’autre compensation du tort qu’il cause ou do 
l’erreur qu’il propage. 

On n’a pas manqué d’exagérer les diflîcultés et le 
scandale inévitable de ces récriminations ; mais ces 
craintes sont imaginaires ; rien n’empêche d’ailleurs de 
suppléer aux insertions amiablement consenties, par un 
règlement et un visa administratif; précautions sufli- 
santes contre les provocations et la prolixité. 

L’établissement d’une feuille périodique, quelque 
nom qu’on lui donne, est une création publique au 
même titre que celle d’un théâtre et d’une école, ou (jue 
■ l’exploitation d’un brevet d’invention. Il est donc néces- 
sairement soumis à la police du pays et à la surveillance 
de l’autorité. Ce n’est pas jioiir la feuille périodique que 
la publicité est un droit naturel, puisqu’elle ne se borne 
pas à en user privativement, qu’elle se donne pour l’or- 
gane de tous ceux qui professent une même opinion, et 
se produit avant tout comme une spéculation’commer- 
ciale. J^lle a pu cependant se prévaloir de la liberté qu’on 
lui laissait, mais uniquement par une omission de la loi 
et par une méprise de l’autorité. 

Notre Révolution a suivi naturellement l’exemple de 
l’Angleterre et des Etats-Unis : 
pensée d’aucun de ses apologistes que cette déviation de 
la liberté de la presse fût contraire à l’esprit de nos 
institutions et à la franchise du caractère national. 11 
se peut qu’en raison des préoccupations exclusives de 
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ces peuples marchands, la licence illimitée des journaux 
n’y produise que l’indifférence et la satiété. Elle y a 
cependant inoculé un levain d’anarchie et de doute qui 
mine et ronge les racines de leur nationalité et de leur 
civilisation. Chez l’un les masses se dégradent, de plus 
en plus, par la misère et la mendicité, chez l’autre elles 
sont déjà corrompues par le mercantilisme et la déma- 
gogie. L’art d’écrire y est un trafic banal, plus familier 
aux habitués des clubs et des tavernes qu’aux amis des 
lettres et de la philosophie. Il suffit à cette population 
ignorante et cupide, qui s’accumule sans se civiliser, 
d’être brutale et sans foi pour se croire libre. Les études 
sérieuses et la poésie ne peuvent s’y naturaliser parce 
qu’elles n’ont pas cours à la Bourse. Ce sont des plantes 
parasites qui s’étiolent ou qu on y foule aux pieds. La 
France n’en est pas encore réduite à ne faire de la 
presse qu’un métier dont la stérile activité absorbe 
toutes les richesses intellectuelles du pays. Cette civili- 
sation à rebours ne peut faire illusion aux nations encore 
policées de Tancien monde ; et les progrès de l’industrie 
du journalisme américain prouveraient au besoin que 
sa concurrence vient à bout d’emjiêcher de naître ou 
d’étouffer dans leur germe tout sentiment généreux et 
toute inspiration du génie. 

Mais en soumettant la presse vénale, comme tout 
autre trafic, aux justes prévisions de la police et de 
l’administration, on ne porterait en effet aucune atteinte 
à la liberté intellectuelle, même dans l’exercice de son 
industrie, puisqu’il lui resterait la faculté de publier et 
de commenter tous les discours et tous les écrits qu’af- 
franchit le nom de leurs auteurs; et dans cette caté- 
gorie se trouve naturellement tout collaborateur ou 
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correspondant signataire de ses articles. Le journalisme 
n’est tenu à plus de circonspection qu’en sa qualité de 
débitant d’opinions et de nouvelles, et parce qu’on doit 
veiller à ce qu’il ne se glisse parmi ses marchandises 
ni poison ni substances incendiaires. Quand il ne sera 
pas toute la politique, toute la littérature et toute la 
morale du siècle, il en deviendra la sentinelle plus vigi- 
lante, l’auxiliaire plus sincère et le censeur plus compé- 
tent. 

Les journaux et les spectacles ont une frappante 
analogie dans les enseignements qu’ils propagent; aussi 
la morale et la paix publique ont un égal l)esoin que la 
police y maintienne l’ordre et la décence. La censure à 
laquelle sont soumises les pièces de théâtre, n’en a 
jamais retranché la moitié des obscénités qui salissent 
certains feuilletons. Cette confusion de politique, de 
romans, de réclames ^ qui fait de chaque journal un bazar 
ouvert à tous les genres de commerce, ne contribue pas 
plus à la gloire des lettres qu’au respect des mœurs ; et 
il ne serait peut-être pas sans utililé d’y porter remède, 
ne fùt-ce qu’en forçant toutes les publications pério- 
diques à se renfermer dans la spécialité à laquelle elles 
se sont consacrées : les gazettes, aux nouvelles et aux 
aperçus politiques ; les revues, aux critiques et aux sujets 
littéraires ou philosophiques ; les recueils, aux œuvres 
d’art ou d’imagination dont les auteurs alimentent les 
feuilletons. 

Cette condition inférieure de la presse mercantile 
est si généralement reconnue de ceux mêmes qui lui 
consacrent leur temps et leur réputation, que la plu- 
part d’entre eux abdiquent leur caractère politique ou 
littéraire pour le subordonner à des combinaisons pure- 
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ment commerciales, très étrangères au mérite de la 
rédaction. Elle y cherche un lucre qu’elle ne trouve- 
rait pas dans une gestion sincère, et publie ce qu’on 
lui paye, sans égard à ce qu’il peut y avoir de contraire 
aux principes professés dans le corps du journal. 

Ainsi l’exploitation des annonces est devenue le prin- 
cipal intérêt d’un grand nombre de journaux. Mais on a 
vu plus d’une fois les frais de manipulation d’une 
feuille, accréditée par un développement hors de propor- 
tion avec le produit de ses abonnements, ne pouvoir 
plus s’accorder avec les calculs de son éditeur; que fit-on 
alors? On créa, par une évolution habile, une source de 
profits assez abondants, non seulement pour combler 
le déficit, mais pour augmenter les bénéfices; on rédui- 
sit le prix do vente au-dessous du prix de revient, non 
seulement pour s’enrichir par cotte combinaison, mais 
encore Y)Oiir ruiner tous les concurrents qui ne purent 
se réduire au même taux, ou s’avisèrent trop tard d’imi- 
ter cet expédient, ou enfin l’acceptèrent dans des condi- 
tions moins favorables^. 

On conçoit que le tarif des annonces progressant en 
raison de la vogue du journal propagateur, celui-ci doit 
à la longue recueillir la dépouille de ses compétiteurs 
moins heureux, et faire reculer ceux qui auraient la 
témérité de rivaliser avec lui. C’est ainsi que tous les 
commerces de spécialité ou do détail sont devenus 
imY^ossibles devant ces vastes dépôts de produits en tout 
genre, qui ne payent qu'une j)atente pour tout accapa- 
rer. La taxe qui pèse de tout son poids sur chaque bon- 

1. C’est à M. Emile de Girardin, dont rhaljilclé est de notoriété 
publique, que le journalisme est rcdevaidc do cette importation an- 
glaise. 
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tique isolée, read la lutte inégale, et le fisc lui-même y 
perd une partie de ses revenus ^ . 

Le monopole des annonces, importé d’Angleterre 
avec tant d’autres abus, est en effet un tribut arbitraire- 
ment imposé dans un intérêt privé, et une usurpation 
sur les droits du fisc. Il ii’y a pas de consommations 
i>lus légitimement imposables que celles qui sont facul- 
latives, comme l’usage du tabac. Du moins le gouver- 
nement seul est le percepteur légal de cet impôt ; et 
son devoir est d’empêcher l’abus que peut en faire un 
spéculateur intéressé. Il y a même dans sa neutralité 
une singulière inconséquence, car il taxe sans pitié les 
afficlies, les prospectus et toutes les notifications et 
significations obligées, tandis qu’il ne prélève pas même 
une part minime dans les tributs que le journal lève et 
règle arbitrairement à son seul bénéfice. IS’y a-t-il pas 
dans cette tolérance autant d’injustice que de contradic- 
tion? L’insertion est une fraude, puisqu’elle confisque 
au profit d’un spéculateur le droit que le fisc percevrait 
sur l’aüicbe. Comment se fait-il qu’aucune des lois 
minutieuses, si impitoyaldes envers les moindres licen- 
ces des écrivains, n’ait eu soupçon de cette énormité? 

Un seul ban suffisait autrefois à ce besoin factice de 
publicité, qui n’a pour but avouable que de mettre en 
rapport la chose offerte et la main qui la cherche, le 
vendeur et l’acheteur. Il suffisait à l’un de payer une 
modique rétribution, et à l’autre de prendre la peine de 
feuilleter les Petites Affiches. Ce moyen était simple, 
mais infaillible, puisqu’il ne manquait jamais d’opérer 

1. Les déljits qui coiiipreaucut toutes les spécial i Lés ne devraient-ils 
pas payer autant de patentes, avec leurs accessoires, qu"en subit le 
détaillant d‘uu seul article ? 
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la rencontre des intéressés ; tandis que le nouveau pro- 
cédé est loin d’être aussi efficace. Pour mettre sous les 
regards de quelques lecteurs distraits, aux yeux des- 
quels la page commerciale iPest qu’un fastidieux hors- 
d’œuvre ou une déception, l’avis dont le spéculateur 
espère occuper le public, il faut qu’il frappe à toutes les 
portes de cette douane de publicité, et se soumette à 
la taxe arbitraire de chacun de ses bureaux. Toute 
ligne d’impression est tarifée, selon le bon plaisir du 
journal, en raison de sa vogue, du nombre et de la qua- 
lité présumée de ses abonnés ; de sorte que le marchand 
subit autant de courtages que la renommée a de voix, 
pour ne s’ouvrir que des débouchés partiels et douteux; 
tandis qu’il en trouvait un complet et assuré dans un 
journal spécial. 

Li’empiétement des journaux politiques et littérai- 
res sur le domaine des Petites Affiches n’est donc qu’une 
source de taxations abusives et de publicatious impar- 
faites. En ce cas, comme en tant d’autres, la liberté 
n’est invoquée qu’au profit du mensonge et de la fripon- 
nerie; la promesse de lecteurs attentifs et nombreux 
n’est qu’un leurre, puisque à peine un sur mille jette 
un regard distrait sur ces pages maculées. Ainsi l’ad- 
ministration, tolérant, dans un intérêt privé, la levée 
d’un impôt qu’elle pouvait alléger en le percevant elle- 
même, n’a fait que mettre le commerce à la merci de 
quelques contrebandiers qui le rançonnent. S’il néglige 
de payer le tribut, sa marchandise court le risque 
d’être dépréciée par la réclame perfide de quelque 
concurrent mieux avisé. Le moindre danger est de res- 
ter inconnu après avoir payé dix insertions qui ne sont 
pas parvenues à leur adresse; car chaque feuille n’a 
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qu’im nombre limité de lecteurs, parmi lesquels ne se 
trouve pas toujours celui auquel l’annonce est destinée, 
et ce dernier cherche en vain dans l’iinique journal 
qu’il reçoive le document qui n’y a pas été inséré. 

Un centre commun, où les uns iraient déposer et les 
autres puiser les renseignements qu’ils croient dans 
leur intérêt de livrer ou de demander à la publicité, 
serait évidemment plus tutélaire et plus économique, 
quel que fût le prix d’insertion. L’autorité administra- 
tive et judiciaire peut seule donner aux publications 
leur authencité légale. Rien de plus aisé d’ailleurs que 
de confier à un gérant ou à un fermier la direction de 
cette feuille d’annonces et la perception de la taxe, qui 
serait réglée par une loi. En lui conférant le droit do 
traiter en outre amiablement pour la forme et la dimen- 
sion de toutes sortes de réclames, ainsi que la presse 
périodique en use d’après le caprice des spéculateurs, 
il n’est pa« douteux que cette concession ne fût une 
source de revenu sérieux pour l’État, qui remplacerait 
ainsi, par un impôt facultatif et légitime, une partie 
du déficit résultant de la suppression de la loterie, de la 
ferme des jeux et tlu tarif des postes. Mais dût ce calcul 
être trompé, il mettrait un terme au scandale d’un cour- 
tage qui répugne à la liberté autant qu’à la dignité de la 
]>resse littéraire. 

Les journaux politiques qui s’engraissent du produit 
des annonces, perdraient sans doute à leur suppression, 
mais si tout le monde y gagnait, même l’honneur et la 
liberté de la presse, cela vaudrait la peine d’y songer. Il 
est certaiti que cette promiscuité du mercantilisme avec 
la rédaction a eu pour résultat de la lui subordonner. 
L’accessoire protégeant le principal devait naturellement 
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l’amoindrir. Aussi vit-on bientôt la réclame dominer la 
politique, et remiDlacerla critique elle-même. Dans tout 
journal loué au fermier des annonces on devait finir par 
tarifer les éloges et môme la simple mention en raison 
de la place qui leur est vendue sur la deuxième ou la 
(juatrième page. Aussi,- tandis que le libraire peut dé- 
ployer ses enseignes dans l’espace dont il a compté le 
loyer, il n’y a pas de place pour l’appréciation du livre 
annoncé; ou il sera censuré sans pitié si l’auteur a 
négligé d’acheter son billet d’entrée. Ce brocantage 
n’est-il pas honteux et mortel pour les lettres? Ji serait 
sans doute plus digne et de meilleur goût de rendre à la 
critique sa sincérité, et aux œuvres de l’esprit leur indé- 
pendance. 

Il n’est donc pas vrai que l’autorité se désarmât en 
protégeant la liberté d’écrire contre elle-même. Le jour- 
nalisme qui repose sur des calculs commerciaux n’a rien 
de commun avec la libre émission des œuvres de l’esprit, 
puisqu’il les dénature ou les altère pour se les appro- 
prier. Les journalistes eux-mêmes sont intéressés à ce 
que l’un d’entre eux ne puisse pas abuser contre tous de 
sai^ublicité pour ouvrir un encan à d’autres industries 
qui rendent leur concurrence impossible. En cherchant 
dans cette criée des annonces un gain indépendant de 
sa rédaction proprement dite et du produit de ses abon- 
nements, il se livre à une manœuvre illicite et fraudu- 
leuse; il préjudicie volontairement aux intérêts de ceux 
qui, subissant comme lui les frais de gestion, de timbre 
et de loyer, ne peuvent masquer leurs charges par une 
ressource occulte et une balance fictive. Dans toutes 
sortes de commerces, le marchand’ qui vend ouverte- 
ment au-dessous du prix do fabrique, ment et perd son 
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crédit, et sa faillite est imminente. Que deviendrait en 
effet le journal qui vit de subsides et de réclames, s’il 
se trouvait inopinément réduit à ses produits propres? 
Pense-t-on que son éditeur responsable comptât de clerc 
à maître avec ses créanciers, et rendît ce qu’il aurait 
reçu en dehors de ses abonnements ? 

Il ferait banqueroute ! et c’est précisément ce qu’une 
législation sage doit tâcher de prévenir, en ne tolérant 
jDas ces fictions dans la comptabilité. Tout ce qui tend à 
surprendre la foi publique est de sa compétence, et c’est 
protéger la liberté de la presse, que d’empêcher sa dé- 
gradation. 

Toutefois sila presse périodique est nécessairement 
soumise à des restrictions, en ce qu’elle est une indus- 
trie, elle doit jouir dans tout le reste des immunités de 
la presse intellectuelle. Lorsqu’elle a fourni les garan- 
ties matérielles que l’autorité est fondée à exiger, et les 
cautions morales dues à la société, elle devrait donc 
pouvoir librement se livrer à la polémicjue et à la criti- 
que des œuvres politiques ou littéraires. Mais non : cha- 
que jour il lui faudra compter avec la police, pour qui 
tout blâme est un libelle et toute hardiesse un attentat; 
puis le parquet se livrera contre elle à des investigations 
qui tendront sans cesse à voir un délit dans une phrase 
satirique ou une périphrase à double sens; enfin le jury 
n’a-t-il pas ses brutalités, lui qui réunit toutes les inca- 
pacités diverses : l’ignorance et la passion, la préven- 
tion et l’indifférence, l’hésitation et la partialité? 

Eh bien! oui, la presse périodique a besoin du plus 
grand essor : elle est obligée de répondre à l’avide cu- 
riosité du public à laquelle elle sert de guide et tient 
lieu trop souvent de lectures sérieuses ; voilà pourquoi 

18 
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il faut l’afFranchir des entraves et des tracasseries qui la 
dépravent et l’irritent. Mais le seul moyen de lui assurer 
cette liberté, c’est d’élever un obstacle insurmontable à 
ses écarts, et le seul remède à ce danger c’est l’interven- 
tion du pouvoir : qu^’il soit représenté dans toutes les 
rédactions industrielles; qu’il se choisisse un coopéra- 
teur pour modérer leurs excès; mais que ce représen- 
tant lui-même ait l’esprit exercé, qu’il ait assez de tact 
et de libéralité pour ne pas s’arrêter à des minuties, et 
se scandaliser de simples tendances : il ne les eût pas 
autorisées peut-être, mais il les tolérera par amour de 
l’art autant que par respect pour le goût du public. 

Quant aux productions spontanées de l’esprit et aux 
écrits isolés, il n’est pas plus donné à l’autorité publique 
d’en réglementer que d’en prévoir l’émission. La loi 
de 1822 avait reconnu son incompétence à l’égard des 
ouvrages d’un ou plusieurs volumes; mais en exceptant 
les brochures de moins de dix-huit feuilles d’impression, 
elle attentait gratuitement à la véritable liberté de l’écri- 
vain, puisqu’elle lui interdisait le droit de publier sa 
pensée ailleurs que dans un livre in-octavo. Cette pué- 
rile distinction fut aisément éludée par la publication 
de recueils, de mélanges et de cours d’histoire, dans 
lesquels l’esprit séditieux se dilatait d’autant plus libre- 
ment qu’il se prévalait de son format exceptionnel, et 
donnait au livre entier un. succès d’opposition qu’il n’eùt 
jamais obtenu pour lui-même. 

Tous ces subterfuges du législateur ne servent qu 
faire douter de sa sincérité ou de son intelligence. La 
loi de 1827 signalait comme un délit la réimpression de 
quelques fragments d’auteurs célèbres contenant des 
allusions hostiles et des rapprochements injurieux à la 
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royauté ou à la religion L’éditeur de ces extraits pou- 
vait en décliner la responsabilité, et le mifiistère public 
se voir réduit à justifier ou à incriminer la mémoire de 
Voltaire ou de J. -J. Rousseau, ce qui n’eût ajouté qu’un 
peu de ridicule au scandale, et singulièrement contribué 
au succès de la satire. 

Le préservatif le plus efficace contre ces ruses de 
guerre n’est pas dans la répression : elle est maladroite 
quand elle n’est pas odieuse, et l’autorité a mauvaise 
grilce à s’inquiéter d’injures indirectes. « Tu te fâches, 
Jupiter? donc tu as tort. » Mais puisque le ministère de 
la Restauration était à la fois si susceptible et si subtil, 
il avait un moyen bien plus sûr et plus débonnaire 
d’enlever cette ressource à ses adversaires que de sévir 
contre une compilation. 

Quoi de plus légal, disons même de plus digne d’un 
gouvernement protecteur des lettres, que de s’attribuer 
la garde de l’honneur des écrivains dont le pays s’enor- 
gueillit? Leur exhumation par lambeaux est une pro- 
fanation impie de leur tombe. L’héritage des grands 
hommes est du domaine public, et doit être préservé de 
l’abus qu’ose en faire le premier venu, comme s’il était 
sa propriété privée. Il y aurait justice et convenance à 
ne tolérer, sans une permission spéciale, que la repro-^ 
duction de leurs œuvres complètes et sans mutilation. 
Croit-on que si les éditions des philosophes de Genève 
et de Ferney n’avaient pu paraître ([ue sous cette forme 
monumentale et avec le luxe typograf» bique que com- 

1. La République aussi fit condamuer le libraire qui avait publié 
son histoire trop -fidèle, toute composée de passages textuels de Tite^ 
Live, de Salluste, de Suétone et surtout de Tacite. Mais tuer n’est pas 
répondre : c’était au contraire, dans ce cas, confirmer et accepter l’accu- 
sation. 
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porlo leur renommée, ou les eût colportées comme des 
manuels d’impiété, de révolte et de corruption? 

Mais les précautions plus ou moins légitimes contre 
la presse collective ou commerciale ne sont jamais jus- 
ticiables envers le cito5^en qui use de cette voie publique 
pour publier sa propre pensée. Ne perdons pas de vue 
cette distinction essentielle qui fixe la limite précise 
entre le droit à l’usage de tout ce qui tient une plume, 
et le domaine de la loi. Pour qu’un écrit avoué et signé 
de son auteur puisse être incriminé, il faut qu’il soit 
manifestement calomnieux, impur ou séditieux ; ce qui 
ne se présume pas d’un homme assez lettré pour avoir 
des lecteurs et assez courageux pour se nommer. Son 
délit dans ce cas n’est pas une prévision spéciale à la 
manière de le commettre, et il n’y a d’équivoque ni sur 
la criminalité de l’acte ni sur l’identité de la personne. 
Toutefois .avant que les tribunaux prononcent, il serait 
peut-être d’une sage réserve qu’en vertu de la protection 
exceptionnelle due à la presse, une dernière garantie 
fût oli’erte au prévenu. 

Il y a peu de concordance entre le fait flagrant qui 
saisit le bras séculier, et les écarts immatériels de la 
pensée. Rien de commun entre l’esprit qui s’égare et la 
justice qui verbalise, entre le penseur qui affirme et le 
magistrat qui condamne. Il faudrait au juge une per- 
spicacité surhumaine et infaillible pour sonder la con- 
science du philosophe ou du publiciste qui exerce aussi 
une magistrature imposante, et compte pamii ses pairs 
les princes de la science et les oracles mêmes dont il 
s’est inspiré. 

Donc, avant de mettre au rôle la cause de tout 
écrivain, on devrait consulter un conseil d’en<[uête 
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composé d’hommes éminents en science et en dignité. 
Ce conseil modérateur, convoqué à la demande de 
l’accusé ou de l’accusateur, sans autre formalité, appré- 
cierait l’écrit qui lui serait déféré, non seulement en ce 
qu’il aurait de repréhensible par lui-même, mais encore 
en ce que sa poursuite pourrait avoir de nuisible à la 
paix publique, à la saine politique ou à la morale. Il 
approuverait, suspendrait ou interdirait rinstruction 
sans avoir à en déduire les raisons. Est-il besoin 
d'ajouter que cet aréopage, comprenant les sommités 
de la magistrature, de l’administration et de la presse, 
doit être assez nombreux pour que ses membres, alter- 
nativement convoqués, ne soient pas inopportunément 
détournés de leurs occupations habituelles ni exposés 
aux obsessions des parties? Un secrétaire sulfirait aux 
convocations, aux rapports préparatoires et à la rédac- 
tion du procès-veibal, qui se bornerait à résumer l’avis 
du comité; le ministre pourrait le communiquer ouïe 
tenir secret suivant sa volonté et les impulsions de sa 
prudence. 

Nul ne peut être tenté de décliner cette compétence 
dont le but serait évidemment de diminuer le nombre 
et la gravité des procès en cette matière. Accoutumé à 
ne voir qu’une industrie dans l’abus qu’on fait trop 
généralement de cet instrument de publicité, peut-être 
trouvera-t-on excessifs et dangereux les ménagements 
qu’il nous paraît nécessaire d’adopter pour rendre à la 
véritable presse le rang et la dignité inséparables du 
caractère que nous voudrions lui imprimer. Si le légis- 
lateur l’envisage, comme il le doit, sous le rapport qui 
riionore et l’élève le plus, il ne saurait procéder envers 
elle avec trop d’égards et de circonspection. Qu’y a-t-il 
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en effet de plus noble et de plus grand dans l’iiomme 
que l’essor de sa pensée et l’expansion de son âme 
immortelle? Quelle pusillanimité a pu suggérer l’idée 
de lui opposer des lois réglementaires, applicables tout 
au plus aux besoins de la vie matérielle? On aura beau 
rabaisser les erreurs de l’intelligence aux proportions 
d’un fait vulgaire, on ne les saisira jamais que par les 
rajiports mesquins d’une assimilation fictive ; et des lois 
sans pitié pour la liberté seront toujours sans vertu 
contre la licence. Une critique judicieuse et incorruptible 
aura certainement plus d’efficacité qu’un arrêt; et dans 
la plupart des cas, c’est à la compétence de ce tribunal 
qu’il sera préférable de recourir. 

11 n’est licite en aucun pays de manquer de respect 
au souverain, au magistrat, aux croyances et aux 
mœurs. Tout le monde est d’accord sur le droit de tout 
pouvoir établi à se défendre et à se conserver; et toute 
répression est assurée de l’assentiment des consciences, 
qui a pour but de protéger la morale et l’ordre public 
contre de tels attentats. Mais ces attentats ne changent 
pas de nature parce qu’ils se compliquent de quelques 
caractères typographiques ; ils relèvent du droit com- 
mun, c’est incontestable : voilà précisément pourquoi 
contre eux des lois d’exception sont non seulement super- 
flues, mais suspectes; car elles supposent qu’il s’agit de 
servir d’autres intérêts que ceux auxquels suffit la loi 
commune. 

L’impunité des délits de la presse eût. été beaucoup 
moins funeste à la Restauration que ne l’a été le mode 
do répression infligé sans réflexion et sans discerne- 
ment à ces délits par des ministres maladroits, no 
soupçonnant pas môme que le pouvoir dût étudier l’ac- 
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tioii mystérieaso des idées et des opinions. Ils se sont 
émus du bourdonnement des insectes qui frappaient 
l’air de leurs ailes, et n’ont pas même aperçu le reptile 
venimeux qui enlaçait déjà le sceptre inerte de la 
royauté. Qu’importent à Tliomme d’Ëtat pratique les 
agitations d’un monde idéal, si elles n’ont pas de reten- 
tissement dans l’ordre réel? Quel danger y a-t-il à ce (jue 
de petits esprits turbulents revêtent un moment l’ar- 
mure du génie pour semer dans l’espace quelques 
éclairs qui se perdent dans les rayons lumineux dont 
l’atmosphère est inondée? Ne voit-on pas qu’ils sont 
inhabiles à s’en servir, et qu’un peu de bruit et d’éblouis- 
sement n’est pas une perturbation sérieuse ? 

Entre les mains d’une autorité ferme et vigilante les 
écarts de la presse sont toujours faciles à contenir Ils 
ne deviennent offensifs et redoutables qu’autant qu’elle 
est elle-même tracassière, sans dignité, dépourvue de 
sagacité et plus susceptible encore que vulnérable. 

1. Le colportage seul est une arme si malléable pour la police, qu’il 
.suffirait aux mains d’une autorité iuteUigente pour empêcher la circu- 
ation d’un livre jugé dangereux, sans qu’elle se donnât le tort d’aucune 
rigueur ni interdiction ax:>x)arente. Elle est assez forte pour suffire à 
tout, sans bruit et sans persécution, pourvu qu’elle comprenne, use 
dans une juste mesure, et se fasse comprendre sans recourir à de vai- 
nes justifications. Qu’une souscription à des brochures isolées, signées 
d’un même nom, réel ou pseudonyme, présente une série d'attaques ou 
de diffamations systématiques : n’est-elle pas assimilable aux feuilles 
périodiques, etc.? Les clameurs des forbans littéraires ne parviendront 
amais à ameuter l'opinion contre une administration prudente et ferme 
dont l’intelligence ne sera pas mise en doute. 



V 



nK I.A r.ITT K RATURE 

CONSIOÉRÉE CORME EXRRESSIOA DE LA SOCIÉTÉ 

Cette étude est le comj)lément de nos observations 
sur rinstiTiction publique et sur la liberté de la presse. 
Elle clora le travail que nous avions entrepris sous la 
Restauration dans le désir de lui faire comprendre le 
danger et l’inutilité des concessions imprudentes qu’elle 
faisait à la Révolution. Nous avons toujours ressenti trop 
d’aversion et de mépris envers cette prétendue comfuête 
de la raison, pour triompher du déplorable accom- 
plissement de nos prévisions. Mais, nous tenons à le 
prouver, ce n’est pas par une alfection exclusive, aveugle 
et intéressée, que nous avons placé ce qu’on appelle 
l’ancien régime au-dessus de ce qui lui survit. S’il a été 
grand, heureux et regrettable, c’est par comparaison, 
et parce qu’en le perdant le peuple français a perdu le 
plus clair de ses libertés, de sa physionomie et son 
rang- parmi les nations civilisées et lettrées. 

Nous n’ignorons pas combien cette conviction 
choque de préjugés, renverse d’idoles et révolte d’or- 
gueils ; mais il suffit, croyons-nous, de montrer dans 
l’appareil théâtral de leur auréole ^ les génies et les 

1. Ou gloire^ au théâtre, cxuelqiies lambeaux de toiles figurant 

des nuages entre lesquels troue quelque comt^arse déguisée en déesse 
ou un danseur armé en héros. 
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mérites que le siècle encense et déifie, pour faire com- 
prendre combien les lettres sont déchues et le goût 
dépravé. Le bon sens national se renie lui-même comme 
un reste de cet ancien régime si irrévocablement et si 
universellement consimé par la génération glorieuse, 
qui ne l’a pas connu, mais qu’on a instruite à le mau- 
dire. 

Il serait oiseux de mettre en question l’influence 
bonne ou mauvaise de l’opinion sur la société : elle est 
le ciment et le dissolvant des institutions et des gou- 
vernements ; c’est elle qui dicte les lois et qui les foule 
aux pieds, qui fronde les préjugés populaires et s’iden- 
tifie avec eux, qui fournit des armes à la révolte et des 
prétextes à l’ambition. Depuis la découverte de l’Amé- 
rique surtout, et après la Réforme, elle a violemment 
agité les nations européennes, et, par elles, toutes celles 
que le commerce et la colonisation ont associées à leurs 
usages et à leur civilisation. 

Toutefois cette influence variable est aussi souvent 
fictive que réelle, ou nuisible que salutaire. Elle n’a pas 
d’initiative, et n’exerce pas une autorité qui lui soit pro- 
pre; elle n’est ni spontanée ni infaillible, et ce serait une 
méprise grossière d’attribuer à ses inspirations l’espèce 
de souveraineté qu’elle s’arroge sur le monde. Elle 
éprouve trop souvent la réaction des faits matériels et 
des passions qui se produisent sans la consulter pour 
qu’il soit possible de lui faire honneur des événements, 
qu’elle subit plus qu’elle ne les dirige. Toute sa vertu 
consiste à précipiter ou à ralentir l’impulsion reçue par 
elle; néanmoins, soit qu’elle cède, soit qu’elle résiste, 
en politique comme en matière de goût, elle est attelée 
au joug d’une force antérieure qui la pousse ou la retient. 
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Elle le porte avec plus ou moins d’effort, sans jamais 
s’en affranchir. Il lui arrive de dévier ou de reculer; 
mais une fois le but dépassé, elle ne saurait s’en aper- 
cevoir. Yienne quelque obstacle, elle s’y heurte souvent, 
et travaille alors à sa propre décomposition ou à sa pro- 
pre modification. Volontiers elle prend une halte pour 
un gîte et un sentier perdu pour une découverte. 

L’opinion enfin n’est pas d’une essence pins parfaite 
([Lie l’âme unie au corps, laquelle s’associe plus souvent 
à ses appétits sensuels et à ses besoins grossiers, qu’elle 
ne parvient à les dominer ou à les épurer. La Révolution, 
qui se prétend fille de l’opinion, atirait peine à démon- 
trer sa douteuse origine; car cette opinion a mis pour 
la combattre et la renier plus de conviction et d’autorité 
qu’elle n’en a jamais eu pour la servir. L’esprit d’inno- 
vation qui soufflait .sur le dix-huitième siècle n’a su pro" 
duire que la confusion et le despotisme. Toutes les lu- 
mières de la propagande philosophique se sont éteintes 
dans le sang, et le progrès imprimé à la civilisation 
devait aboutir aux sans-culottes de 1793, ou, ce qui 
est plus honteux et plus déplorable encore, à la glori- 
fication de ses aberrations criminelles et de ses extra- 
vagances démocratiques. 

Les réformateurs qui sont venus au nom de la raison, 
ont surpassé les inconséquences de ceux qui tuaient 
pour convertir; et la corruption des esprits a été plus 
loin que celle des mœurs. Mais si l’opinion n’a pas mis 
obstacle à ces débordements du progrès social^ on ne 
saurait lui reprocher d'y avoir applaudi; et la presse, or- 
gane suspect mais écho fidèle de ses variations, l’a gour- 
mandée ou désavouée avec autant d’opiniâtreté qu’elle 
en a pu mettre à l’exciter ou à l’égarer. La plume n’est 
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plus guère qu’un objet de calcul ou de trafic, et les aca- 
démies de nos jours auront peine à persuader à la pos- 
térité que les "ouvrages couronnés par elles, et les louan- 
ges qu’elles se donnent soient autant de manifestations 
de la supériorité du siècle. 

Parmi les aphorismes philosophiques que le public 
accepte comme des enseignements, celui qui fait de l’o- 
pinion la reine du monde, aurait grand besoin d’un com- 
mentaire. Il n’y a pas plus d’opinion durable que d’opi- 
nion universelle, et celte reine d’un jour ou d’une 
coterie n’est, quelques pas plus loin, qu’une vile esclave. 
Le puissant l’impose ou la brave, et le courage qui s’en 
affranchit n’est parfois que l’ennui, le dégoût ou la sa- 
tiété. La Ligue et l’Inquisition ont eu pour elles l’opinion 
de tout un peuple et de tout un siècle; et c’est au mo- 
ment même où les Français criaient le plus haut « Vive 
la République ! » que Napoléon en faisait des serfs, des 
chambellans et des janissaires. On ne peut donc pas 
avoir foi dans les livres qui passent pour exprimer ou 
diriger l’opinion, non plus que dans les réputations que 
l’engouement populaire ou l’esprit de parti se charge 
d’imposer à l’admiration publique. Il y en a de factices 
et d’usurpées dans les lettres autant que dans la poli- 
tique. 

La littérature se divise en deux branches qu’il im- 
porte de ne jamais confondre pour les juger sainement. 
Elles n’ont de commun que le charme du style ; mais - 
dans l’une la pensée domine la forme, c’est celle du rai- 
sonnement ; et dans l’autre l’art ne tolère pas la médio- 
crité, c’est la fiction. Le génie peut s’y faire pardonner 
l’oubli de la règle, mais le goût seul y peut faire tolérer 
la vulgarité. 
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A la jiremière se rattachent la philosophie, Thistoire, 
la politique, la législation, la critique et jusqu’à la théo- 
rie des sciences et des arts. C’est elle qui influe le plus 
directement sur les mœurs, sur l’opinion et sur la mar- 
. che progressive ou rétrograde de la civilisation ; elle 
agit meme sur les œuvres d’imagination en raison des 
rudiments et des conditions qu’elle leur impose. 

La seconde comprend plus spécialement les inven- 
tions de l’art, telles que la poésie, le théâtre et le roman, 
ou la peinture des mœurs. Ces créations de l’esprit n’ont 
pas tant pour objet d’instruire que de plaire et d’inté- 
resser. Elles ap|)artieniient à tous les âges du monde. 
Pour les peuples primitifs elles ont été les émanations 
spontanées du génie humain et les divines expansions 
de l’âme. Pour les peuples vieillis et rassasiés elles sont 
encore les plus nobles exercices delà vie intellectuelle. 
Mais comme riiumanité déchue ou blasée n’admet plus 
dans ses délassements l’inspiration naïve et l’admiration 
sympathique qui faisaient le charme printanier de ses 
jeunes ébauches, elle est devenue plus exigeante à me- 
sure que l’art a grandi. Il en estréduit à subordonner ses 
plus libres élans aux entraves d’une formule de conven- 
tion dont il ne saurait s’affranchir sans tomber, et qu’il 
ne peut vaincre qu’en la portant avec aisance. Ainsi la 
litérature moderne ne se concevrait pas sans le secours 
de la critique, c’est-à-dire sans le sentiment des conve- 
nances, sans le respect de la règle et du goût. Le poète 
et le romancier qui dédaignent cette gène salutaire ii’im- 
priment pas pour cela un cachet d’indépemlaiice et 
d’originalité à leurs ouvrages. Iis tombent inévitablement 
dans le faux, et leur impuissance se trahit par l’exagé- 
ration de leurs efforts. Aussi les productions dont l’ima- 
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giiiatioii seule fait les frais ii’ont-elles de nos jours 
qu’une valeur secondaire et conditionnelle, une vogue 
fugitive et rarement unanime, comme les objets de luxe* 
et de mode. Elles sortent trop souvent des limites de l’art 
pour se mettre au service des partis, et se confondent 
alors avec les nuances plus tranchées de la polémique. 

§ 1 . DE SES RAPPORTS AVEC LES IDÉES ET LES MOEURS 

Les études qui se lient de plus près au progrès de la 
science sociale devaient prendre plus de développement 
à mesure que l’expérience et la réflexion dissipaient les 
illusions des générations poétiques; et la philosophie se 
plaça bientôt au premier rang. Telle qu’elle se révéla 
dans l’antiquité, elle ne prétendit pas d’abord à la réforme 
des gouvernements et à la régénération du monde réel. 
Ses écoles, en dehors du mouvement social, procédaient 
par des systèmes plus ou moins plausibles sur les lois 
qui régissent le monde matériel, ou des conjectures plus 
ou moins ingénieuses sur les mystères de la vie ou de 
la mort. Les noms de Pythagore et de Zénon ont survécu 
aux cosmogonies qu’ils avaient rêvées, et ceux de Socrate 
et de Platon se recommandent moins par le souvenir de 
leur doctrine que par leur intuition de la suprême intel- 
ligence et de l’immortalité do l’ame. A peine soupçon- 
nait-on, avant que Cicéron eût écrit son traité sur la 
nature des dieux, que la théologie toute symbolique ou 
dogmatique des religions primitives pût devenir une 
étude accessible au raisonnement ; et de même qu’Aris- 
tote fut le premier explorateur de la science politique, 
nul avant Tacite n’avait songé à soumettre Thistoire aux 
jugements de l’historien. 
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Le christianisme a changé le cours des recherches 
philosophiques en relevant la dignité de l’homme par la 
révélation de son origine et de sa fin^. Des vérités qu’il 
a semées découlent naturellement la moralité des lois 
et les devoirs de la souveraineté ; cependant on ne sau- 
rait dire que l’humanité ait fait de véritables progrès 
dans l’application des maximes de l’Jxvangile au gou- 
vernement des nations. Les subtilités de l’orgueil en 
ont arrêté la propagation plus que les persécutions du 
paganisme. Le principe d’autorité en matière de foi, 
l’austérité des mœurs et l’iiicompréhensibilité du dogme 
ont servi de prétextes à tous les schismes et à toutes les 
hérésies; et toute la ligue protestante conjurée contre 
l’unité catholique tend à dissoudre de plus en plus la 
société chrétienne, sans avoir en elle-même aucune iden- 
tité de doctrine. Le rationalisme a donc empêché le déve- 
loppement de la loi d’amour et d’union que la liberté 
d’examen est impuissante à expliquer. 

La philosophie moderne en est ainsi réduite à fonder 
toute sa métaphysique sur le dédain du dogme et le 
scepticisme. Mais en neutralisant lo piincipe de la cha- 
rité, elle a éteint en elle-même celui de son antique 
fécondité. Le titre de rationaliste (ju’elle s attribue n’est 
qu’une usurpation, puisqu’elle s’applique à combattre et 
non à édifier. L’esprit de doute n’a jamais été un guide 
suffisant de la raison : il n’est qu’un écho sonore du 
pyrrhonisme antique, sensé peut-être quand il hésite, 
mais suspect quand il nie, et absurde quand il affirme. 
La vérité n’est pas dans la négation, et les instincts do 
l’homme, ses besoins intellectuels, ses préjugés mêmes 

1. L’Ancien Testament lui-même est antérieur à l’enseignement de lu 
théologie. 
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et ses superstitions en sont moins éloignés que les 
révoltes d’une raison impuissante à comprendre les 
mystères qui l’environnent et les penchants qui l’en- 
traînent. 

Les premières excursions de la [)liilosophie moderne 
dans les questions politiques et religieuses furent d’a- 
bord timides et circonspectes. Ni Descartes, ni Bacon 
lui-même, ne se sont donnés pour des réformateurs des 
croyances reçues, et tous les écrivains du siècle de 
Louis XIV témoignent de la simplicité de leur foi, 
autant que de leur respect pour l’autorité. Les hardiesses 
de la pensée ne consistaient pas alors dans la provoca- 
tion, mais dans le cri de la conscience, et lorsqu’elles 
se manifestaient en public, c’était par la voix de l’ora- 
teur sacré rap|)elant au souverain les obligations de sa 
charge, aux grands de la terre leur néant, et réclamant 
au nom de Dieu protection pour le faible ou justice pour 
l’opprimé. Si quelques esprits aventureux s’égaraient 
dans les espaces du monde idéal, c’était, comme Male- 
branebe ou Fénelon, pour s’y abîmer dans les merveilles 
de la création, y puiser de nouveaux motifs d’en bénir 
ou d’en adorer l’auteur, et non pour y profaner les ar- 
canes qu’il a voulu dérolier à l’œil troj) faible de ses 
créatures. 

Mais à côté de cotte philosophie pudique, qui est 
restée celle de Leibnitz et de Newton, s’agitait une 
secte d’esprits inquiets, humiliés do leur médiocrité ou 
irrités de leur faiblesse, qui s’en prenaient à Dieu de 
leur infériorité parmi les hommes. Secte impatiente de 
tout frein, véritable ennemi domestique, aucune affection 
de famille ne la retenait, et tout autre lien social 
l’importunait; sous les noms de liberté et de droits de 
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l’homme, cachant ses éternelles convoitises, elie hrûlait 
de tout renverser, pour tout envahir. JEile a 1)0 nie versé 
l’Allemagne sous prétexte de réforme religieuse, ensan- 
glanté l’Angleterre pour se gorger des dépouilles du 
clergé, et fait la Révolution française au nom de la 
philosophie. C’est au culte du pays qu’elle a partout 
porté les premiers coups, persuadée que, la foi éteinte, 
elle aurait bon marché de tout le reste. Son évangile se 
composait d’abord de gnosticisme, d’arianisme et de 
toutes les hérésies dont le triomphe de l’Eglise avait 
comprimé l’expansion, ce qui explique sa haine contre 
le catholicisme. C’est elle qui, retranchée derrière les 
vieilles erreurs du manichéisme et de l’école matéria- 
liste, a .fini par s’allier au philosophisme voltairien et 
encyclopédiste pour opposer aux lois d’une monarchie 
tempérée les maximes incendiaires d’une liberté chi- 
mérique et d’une égalité absolue. 

Les livres de Hobbes, de Raynal, d'IIelvétius, de 
d’Holbach et de tous les philosophes qui ont exagéré le 
doute et l’incrédulité auraient été impuissants à per- 
vertir la génération qui a renversé la monarchie fran- 
çaise, si déjà les convictions n’avaient été ébranlées par 
le triomphe de la Réforme. La Révolution n’en fut que 
la conséquence et le complément. Le concours des 
philosophes du xviii® siècle y contribua sans doute, 
mais il le compromit peut-être par l’exagération de ses 
impiétés, car la réaction qui se déclara contre eux ne se 
fit pas attendre, et la renommée de A^oltaire déchut en 
raison du décri des doctrines dont il s’était déclaré le 
prophète; le protestantisme au contraire conservait et 
affichait même une certaine gravité dans sa haine et un 
redoublement d’austérité mystique propre à encoura- 

19 
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ger les orgueils timides, c’est-à-dire les plus nombreux. 

11 ne reste rien des écrits fanatiques inspirés par la 
Révolution à cette multitude d’orateurs et de beaux- 
esprits improvisés à qui l’entlioiisiasme ou la colère 
tenait lieu de génie ou de talent; les seuls publicistes 
qu’elle ait illustrés et dont les ouvrages lui survivent 
sont précisément ceux qui l’ont combattue avec le plus 
de courage et d’habileté. On peut s’en étonner, mais non 
le méconnaître ; car aucune réputation de cette époque 
ne saurait être comparée à celle que se sont juste- 
ment acquise Burke et Mallet du Pan. Leur éloquence, 
pleine de conviction et d’autorité, plane fort au-dessus 
des plus fougueux tribuns dans le paroxysme de leur 
popularité, tant les accents de la vérité et de la raison 
ont d’échos qui leur répondent des profondeurs de la 
conscience humaine! L’anglican Burke, l’un des oracles 
de rof)position parlementaire, et le Suisse Mallet du 
Pan, citoyen d’une république protestante, ont été les 
premiers et les plus intrépides adversaires de la Révo- 
lution française; ils l’ont jugée plus sévèrement qu’au- 
cun des Français qu’elle a le plus froissés. Après eux 
ce sont encore deux étrangers qui l’ont observée avec 
le moins d’illusion, mais avec l’indignation de tous les 
hommes de cœur; c’est le comte de Maistre, un Piémon- 
tais, c’est encore le représentant de la nouvelle républi- 
t[ue américaine à Paris. 

Chacun de ces témoignages, dont l’impartialité ne 
saurait être mise en doute, a plus de poids que toutes 
les apologies des fauteurs de cette révolution, dont ils 
ont signalé les sanglants excès, dont ils ont prédit, avec 
une inexorable infaillibilité, les palinodies, les rodo- 
monlades elles récidives toujours stériles. Leurs pro- 
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testations énergiques surnageront au-dessus du déluge 
de mensonges qui inonde encore les bas fonds de la 
société, comme un monument de la supériorité de leur 
intelligence, de la droiture de leurs sentiments et de la 
rectitude de leur raison. 

Il est un fait ignoré de beaucoup de savants, fait 
que les préoccupations de l’école moderne l’ont empô- 
cliée de remarquer, c’est que les ouvrages, qui même 
de nos jours ont exercé quelque influence sur les esprits 
sérieux, et les auteurs dont les noms sont devenus euro- 
péens, sont tous, on peut même dire sans exception, 
des ouvrages et des auteurs religieux et monarchiques. 

Qu’on nous dise pourquoi, à la première apparition 
de la simple introduction d’un traité sur V indifférence 
en matière de religion^ toute la république des lettres 
s’est émue, trop impatiente peut-être de proclamer son 
auteur le premier écrivain du siècle?* 

Qui nous expliquera la cause mystérieuse du retentis- 
sement des écrits prophétiques de M. de Maistre, d’un 
accès si difficile aux intelligences vulgaires, tant atta- 
qués par tous les dispensateurs de la renommée, et 
jouissant néanmoins d’une autorité que les anathèmes 
et les dédains de la philosojihie n’ont fait que conso- 
lider? 

Qui ne sait qu’à l’auteur du Génie du christianisme 
on a décerné, aux acclamations de deux générations 
successives, le premier prix de la littérature contempo- 
raine? 

Gite-t-on parmi les œuvres les plus célèbres du scep- 
ticisme moderne, quelle que soit d’ailleurs la diver- 
gence d’oinnions sur le fond des choses, un style plus 
étincelant, une argumentation plus pressante, des aper- 




292 



DE LA LITTÉRATURE 



eus plus fins et plus lumineux que n’en présentent la 
Théorie du joouvoir ]Dolitique et religieux ^ la Législation 
jnnmitive et la Question du divorce? jamais ces médita- 
tions ont-elles révélé une conviction plus sincère, servie 
par une logique aussi lucide et une touche aussi spiri- 
tuelle? Jamais les principes immuables du gouverne- 
ment des sociétés humaines ont-ils été envisagés d’un 
point de vue plus élevé, d’un coup d’œil plus vaste et 
plus sùr? Si l’austérité de ces études n’en éloignait les 
esprits superficiels, ils y trouveraient eux-mêmes un 
attrait plein de charme et un souffle inspirateur, absent 
des pages arides que le sophisme s’efforce en vain de 
féconder. 

Mais de ces hauteurs descendons à la zone plus fami- 
lière où se débattent les intérêts positifs auxquels pré- 
side l’administration pratique : quel écrivain y porta un 
discernement plus communicatif, une main plus ferme 
et un tact plus exquis que l’auteur de la Corresjoon- 
dance administrative adressée à M. de Blacas? Le prin- 
cipe d’autorité y est dégagé de tout ce qui peut l’affai- 
blir ou l’égarer; mais fortifié de tout ce qui le nourrit, 
l’ordre, la justice et la modération. 

A ne considérer enfin la littérature qu’au point de 
vue de l’art, n’est-ce pas le sentiment tout monarchique 
et religieux dont le poète s’est inspiré qui a fait vivre 
scs vers? Le premier et grâce à un tel sentiment il a 
triomphé de rindifiérence d’un public blasé sur ces jeux 
de l’imagination; leur importune harmonie seml)le eu 
effet défier iroi^iquement la préoccupation universelle 
des esprits exclusivement absorbés dans les intérêts 
matériels ou les intrigues politiques : or, pour être 
accueillies avec une ferveur si inaccoutumée, il a suffi 
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aux Méditations d’apparaître au moment même où la 
réaction d’un ordre d’idées plus moral semblait refou- 
ler les souvenirs de la Révolution; à la vue de cette 
œuvre si pleine de sentiment et de poésie la génération 
survivante rougit de sa déchéance intellectuelle et de 
son matérialisme. 

Ainsi les noms de Lamennais, de Chateaubriand, de 
Bonald, de de Maistre, ceux mêmes de Fiévée et de 
Lamartine ont rayonné avec un éclat qu’aucune des 
célébrités littéraires de la Révolution n’a égalé. Mais 
cette prééminence ils la doivent aux doctrines qu’ils 
ont honorées plus encore qu’au talent qu’ils leur ont 
consacré; cela est incontestable, et ceux-là mêmes qui 
se sont le plus illustrés dans ces luttes de l’intelligence, 
ont vu leur gloire éclipsée dès qu’ils ont déserté ou 
désavoué la cause qu’ils avaient embrassée. En répu- 
diant ses croyances Lamennais n’a conservé ni la 
vigueur de sa dialectique, ni la pureté azurée de son 
style. Il n’a porté à ses nouveaux alliés qu’une ferveur 
névralgique et une énergie dévoyée. Chateaubriand, 
ivre de bruit et de flatteries, s’est inféodé aux débitants 
de renommées qui en ont fait un homme d’Etat. Mais, 
irrité qu’on lui mesurât l’admiration et la confiance, il 
s’en est vengé avec peu de prudence et de générosité, 
en s’infligeant à lui-même la diffamation dont ses 
Mémoires d' outre-tombe débordent, e't de plus il y trahit 
une intempérance d’orgueil et de personnalité peu 
dignes d’un si beau talent. En changeant sa harpe 
éolienne pour les pipeaux démocratiques, Lamartine 
n’en a tiré que des sons vagues ou faux, accompagne- 
ment prosaïque d’une vanité fourvoyée qui signe de 
son nom toutes les histoires retournées que l’esprit de 
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commerce ou de parti escompte comme un billet à ordre, 
au grand scandale de la science. 

Le même châtiment attend tous les beaux-esprits 
qui, enivrés de louanges méritées en se vouant à la dé- 
fense de la vérité et de la vertu, ne veulent chercher 
leur force qu’en eux-mêmes, et croient pouvoir avec un 
égal succès la mettre au service de la perversité contem- 
poraine et de la Révolution. Mais entre le principe mis 
en cause et l’écrivain qui l’illumine du feu de son 
génie, il doit y avoir et il y aune évidente solidarité : 
reconnaissons-le à la gloire de ce public inconnu dont 
les jugements consciencieux et désintéressés rectifient 
et finissent par dominer l’opinion. De plus il faut pro- 
clamer ce fait pour la consolation de certains hommes, 
qui, avec des talents que nul ne conteste, n’ont pour- 
tant jamais obtenu cette admiration sympathique et so- 
lennelle des gens de hien, admiration qui ferait comme 
un harmonieux écho à leur mérite aussi bien qu’aux 
sentiments de leur âme L 

L’estime est acquise d’avance à qui défend les vérités 
religieuses et morales, parce qu’il relève la nature hu- 
maine humiliée des doctrines qui tendent à la déshériter 
de sa céleste origine, et que l’éloquence en reçoit à son 
tour des inspirations qui la grandissent et l’éclairent. 



1. Quelle poésie égale Téncrgie, la souplesse, la magie des vers de 
la Némésis? D’où vient que son auteur compte à peine parmi les nota- 
bilités académiques, tandis que Lamartine, moins varié dans ses con- 
ceptions, moins riche d’images et d’harmonie, est devenu le prince des 
poètes de son temps? ce n’est pas parce qu’il est toujours mélodieux et 
que l’élégance de la forme l’emporte sur la vigueur de l’invention, 
mais uniquement parce qu’il chante à T unisson des âmes religieuses 
et tendres. On ne se lasse x)oint d’entendre, fussent-ils sur un ton un 
peu monotone, les accents qui rappellent la x^atrie absente et la pureté 
des premières imx^ressions. 
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Comment comprendre ce phomène si réellement 
l’opinion factice qui se prétend dominante répond aux 
nobles instincts de l’âme, et si elle est le seul organe que 
la raison avoue et dont la conscience publique ratifie 
les oracles? 

Les jugements quelquefois tardifs, mais toujours 
infaillibles de la postérité, ne se sont pas longtemps fait 
attendre sur cette école du dix-huitième siècle qui dis- 
tribuait, avec une partialité si dédaigneuse, les cou- 
ronnes et les fauteuils académiques. Elle eut beau pro- 
tester en souriant contre la répulsion instinctive de 
Napoléon, les œuvres sont restées ensevelies dans les 
archives de l’Institut. Les noms de Carat, de Tracy, de 
Cérando et de toute la légion des modernes philanthro- 
pes figurent honoral)lement dans l’Almanach royal sur 
la liste des illustrations composant la classe des sciences 
morales et jjoliliqties ; mais nul ne lit leurs gloses volu- 
mineuses, et très peu se souviennent qu’elles ont été 
louées et consacrées par les dispensateurs de la gloire 
littéraire. En sera-t-il ainsi des succès plus bruyants et 
plus ambitieux de M. Guizot, deM. Cousin et des autres 
professeurs qui ont manipulé l’histoire et la philosophie 
pour s’en forger des armes contre la légitimité ou contre 
la religion ? L’avenir n’est pas loin qui résoudra le pro- 
blème de la durée assignée aux écrits inspirés par des 
intérêts et des dissentiments passagers. 

Néanmoins si tant de livres, que leur vogue tem- 
poraire semblait mettre au-dessus de la critique, sont 
menacés d’un si prochain oubli, on aurait tort d’en 
conclure que leur succès ne puisse pas être justifié. 
Leurs auteurs y ont prodigué dos trésors d’imagination, 
d’érudition et de dialectique ; il leur en fallait plus 
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peut-être pour établir leurs systèmes plus ou moins 
contestés que n’en exige le triomphe d’une vérité vul- 
gaire déjà admise par le sens intime, et dont la démons- 
tration trop minutieuse semblerait mettre en doute 
l’intelligence du lecteur. Mais il leur manque précisé- 
ment ce parfum de foi, cette sève du sentiment moral, 
celte expansion de l’âme, partout présente, qui fait vi- 
vre les ouvrages conçus au souffle inspirateur de l’es- 
prit religieux. 

Nous sommes persuadé que les derniers écrivains 
dont la philosophie s’honore ont ramené la discussion 
sur un terrain moins stérile; par la loyauté de leurs 
concessions autant que par leur talent, ils ont ajouté à 
la gloire littéraire du siècle. Loin de nous la pensée de 
les confondre avec ceux que la Révolution inspire dans 
ses sanglantes orgies. Que devient en etfet la littérature 
sous le règne effroyable de la Convention? Le grossier 
langage des clul)S et des tavernes éteignit jusqu’au sou- 
venir de ces productions gracieuses et de cette fleur 
d’urbanité qui avaient servi de modèles à l’Europe civi- 
lisée. Il suffit de jeter un coup d'œil sur l’abaissement 
de nos mœurs littéraires, successivement souillées par 
une populace ignorante et une soldatesque brutale, pour 
comprendre tout ce qu’elles ont reconquis sur la bar- 
barie depuis l’avènement du dix-neuvième siècle, et 
surtout durant la Restauration. 

Si les lettres et ceux qui les cultivent n’ont pas tou- 
jours eu la dignité, l’éclat ou môme l’originalité dont 
le siècle de Louis XIV a gardé le secret, on peut leur 
accorder le mérite d’une plus grande fécondité et d’une 
popularité moins restreinte. Seulement on y retrouve 
souvent l’empreinte delà dégradation que la Révolution 
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leur a fait subir. Ou y chercherait vaiuement cette fran- 
chise virginale qui donne tant de charme aux modèles 
de ranlit[uité et do tous les âges do renaissance. On 
aspire au naturel, et l’on n’est que trivial; on veut être 
grave, et l’on se gourme; on alfecto l’aisance et les airs 
de gentilhomme, et l’on n’a que des prétentions bour- 
geoises. La manie de faire du neuf jonche nos théâtres 
et nos académies de canevas usés sous leurs broderies 
et de pièces retournées. 

La génération surprise par la Révolution de 1789 
conservait encore la trace de ce caractère français qui 
donnait à sa frivolité quelque chose de chevaleresque et 
d’aventureux. Quoi([ue longtemps comprimée ou déna- 
turée sous la parole acerbe des Spartiates en carmagnole 
et sous la plume fangeuse d’Hébert et de Marat, la litté- 
rature nationale jeta encore une dernière lueur lorsque la 
journée du 9 Thermidor eut donné quelque relâche au 
bourreau. On se ferait difficilement une idée des trésors 
de courage, d’éloquence, de plaisanteries piquantes et 
de haut enseignement prodigués pendant deux ans par 
la polémique ardente de soixante journaux éclos aux 
premiers rayons de liberté. La presse tout entière pro- 
testa contre le régime de la Terreur, et ceux qui s’en 
étaient faits les séides furent forcés de se taire ou de 
dissimuler leur dépit. Le Directoire exécutif fit de vains 
efforts pour contenir la réaction qui éclatait d’un bout 
de la France à l’autre; et afin de n’être pas entraîné 
lui-même par ce torrent de l’opinion, il ne vit rien do 
pins efficace que de lui opposer pour digue la raison 
péremptoire des baïonnettes. 

Le coup d’État de Fructidor étouffa donc cette pro- 
testation généreuse en frappant ses organes d’un ostia- 
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cisme meurtrier. La France, replongée dans les ténè- 
bres, ne se releva pins de ce dernier outrage, qui lui 
fut infligé, an nom de la Révolution menacée, par les 
tyrans que le régicide leur avait donnés ; et quand 
apparut Bonaparte, que se fît-il autour de lui? Le silence, 
et le plus profond. Il se garda bien de le rompre ; cet 
habile restaurateur du pouvoir se montra plus hardi ou 
plus méfiant que la royauté dont il était l’intérimaire ; il 
frappa d’un égal interdit la presse et la tribune. Los 
primes qu’il accorda aux sciences exactes achevèrent de 
fermer toute issue aux accents d’une liberté importune, 
et par suite aux œuvres d’imagination. Les axiomes 
tranchants d’une polémique pédantesque ou servile pri- 
rent la place des critiques libres et tempérées seulement 
par le goût et la raison, qui avaient servi à l’éducation 
de nos pères ; et l’on en vint à ce yioint de bassesse que 
le livre inoffensif de de Staël sur l’Allemagne fut 

saisi et mis au pilon, par la seule raison que l’empereur, 
qui ne l’avait pas lu, témoignait plus d’humeur que de 
sympathie pour la femme auteur qui l’avait obsédé du 
bruit de ses indiscrétions prétentieuses. C’est avec une 
crudité cynique que s’en expliqua avec elle le censeur 
auquel elle avait eu la fantaisie de demander la cause 
d’une rigueur si peu méritée ^ . 

Il n’est pas inutile de faire remarquer que ce familier 
de l’Inquisition impériale était une des gloires de l’op- 
position parlementaire sous la Restauration, le collabo- 
rateur infatigable de la Minerve^ l’un des candidats ina- 

1. Nous avons lu ce curieux autographe de M. Étienne, l’un des plus 
piquants de la collection de feu M. X. Ce n’est pas seulement uue pièce 
historique, mais une esquisse de mœurs contemporaines pleine de vie 
et de honte. 
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moviblos des comités directeurs d’élection, champion 
fougueux de la démocratie, pair de France, surpris enfin 
sous tous les travestissements qu’une ambition souple 
et basse inspire aux fiers plébéiens obsédés du fantôme 
de la noblesse, laquelle avait eu l’insolence de nourrir 
leurs pères ou de protéger leur enfance. 

Le gouvernement du puissant empereur n’était pas 
toutefois aussi ombrageux que le zèle excessif de scs 
flatteurs pourrait le faire croire; il n’aurait pas permis 
à sa police de devancer ses propres jugements sur des 
écrits couverts des noms de Bonald ou de Chateaubriand, 
quoiqu’il n’ignorât ni leurs convictions ni leurs senti- 
ments. On y tolérait la satire et la chanson, et Fouché, 
émule intelligent de la politique de Mazarin, savait que 
le venin noyé dans un refrain bachique n’était pas plus 
dangereux que le trait lancé indirectement par un vers 
alexandrin h 

Les poètes ont donc été plus protégés sous l’Empire 
que dans la république de Platon. Cependant à l’ex- 
ception des poèmes trop oubliés de Cliênedollé sur 
V Astronomie et d’Esménard sur la Navigation^ la mu- 
nificence impériale n’eut guère à s’exercer que sur des 
productions frivoles ou médiocres, dépourvues de sève 
et d’originalité ; et sauf quelques tragédies de Legouvé, 
d’Arnault et de Luce de Lancival, les drames de cette 
école ne sont que des imitations banales, quelquefois des 
larcins à quelques manuscrits ignorés d’un autre âge, 
ou de fades reflets des sentimentalités germaniques, 
ou bien des thèmes ajustés aux trois unités d’Aristote, 

1. Nous avons vu deux préfets venir mendier, le verre à la main, 
quelques couplets de la société du Caveau ^ en riionneur de rentrée h 
Vienne, de la naissance du roi de Rome, etc., etc. 
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peu. propres à rendre au théâtre français le rang que 
tant de chefs-d’œuvre lui avaient assigné. 

Les récompenses de toutes ces compositions sans 
verve étaient d’aussi mauvais aloi que leur succès. Pres- 
que toutes les célébrités de cette époque furent em- 
ployées à la police. On les y chargeait de diriger l’esprit 
public, ce qui s’étendait naturellement aux écrits qui 
auraient pu faire concurrence à ces souverains de la 
presse, lesquels, tout en accomplissant fidèlement leur 
mandat, s’inféodaient sans opposition les journaux, les 
théâtres et les académies. MM. Jay, Jouy, Etienne, 
Esménard, Lacretelle, etc., etc., étaient directeurs, cen- 
seurs, secrétaires, familiers des cabinets des ducs Fou- 
ché, Maret ou Savary; d’autres relevaient du ministère 
de l’intérieur, et l’administration des théâtres avait à son 
service, sous les titres d’inspecteurs ou de commissai- 
res, des littérateurs qui n’étaient ni compositeurs ni au- 
teurs dramatiques. La marine même tenait des sinécu- 
res en réserve pour les notabilités secondaires, et la 
direction des droits réunis était une sorte d’hospice ou- 
vert aux plus nécessiteux sous le mécénat de M. Fran- 
çais de Nantes. 

Cet état de choses pouvait se justifier par le louable 
désir d’encourager les lettres et de nourrir ceux qui les 
cultivent; mais si dans l’embarras du choix on distri- 
buait des places, comme autrefois des grâces et des pen- 
sions, sans trop s’enquérir des aptitudes, il arrivait sou- 
vent que le solliciteur admis en qualité d’homme de 
lettres n’était pas même lettré, ou se trouvait sans 
aptitude à son emploi. Après les bouleversements ap- 
portés par la dévolution dans toutes les carrières, après 
la confusion faite par elle des noms et des personnes, il 
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était impossible que les libéralités du prince fussent pla- 
cées avec discernement. Napoléon n’eut donc d’autre 
mérite dans cette combinaison que d’y avoir été porté 
par denoblesintentions. Il n’avait pas, cornme LouisXI V, 
cette sympathie instinctive qui devine, protège, inspire 
et révèle le talent. Si, comme celle du grand roi, son 
éducation littéraire avait été un peu négligée, il n’y 
suppléa pas comme lui par une sensibilité de tact tou- 
jours rare, et cette naturelle attraction vers le beau qui 
semblait faire partie de son organisation. 

L’empereur avait plus de génie que de goût : l’em- 
phase de ses discours et la brusquerie étudiée de ses ma- 
nières naturellement vulgaires prouvent qu’il manquait 
de délicatesse et de mesure. Il avait été très flatté de 
l’empressement de l’Institut à le faire asseoir sur le fau- 
teuil académique, lorsqu’il n’avait encore de titres à 
cette distinction que le style de ses bulletins. Il en con- 
serva toujours un souvenir bienveillant, ce qui tempéra 
plus d’une fois sa sévérité contre les doctrines révolu- 
tionnaires dominantes dans ce corps savant, fondé sous 
leur influence, et dans lequel on comptait plus de chi- 
mistes et de géomètres que de lettrés. La poésie_, repré- 
sentée par Chénier, Lebrun, Ducis et Collin d’Harleville, 
s’y effaçait devant une section nouvelle composée d’élé- 
ments disparates, mais qui s’était portée héritière de 
la secte des encyclopédistes. C’était la philosophie 
du dix-huitième siècle érigée en sacerdoce. On n’é- 
tait admis dans l’espèce d’ordre monastique appelé 
Classe politique et 7norale, qu’en faisant ses preuves de 
noblesse révolutionnaire. 

Cependant la rectitude de jugement dont la nature 
avait doué Napoléon balança ses déférences et combattit 
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ses propres inclinations : il signala le premier la secte 
des idéologues dont les doctrines sophistiques sont éga- 
lement dommageables aux nations qu’ils veulent régé- 
nérer et à l’autorité qu’ils croient éclairer de leurs con- 
seils. IL ne s’eii laissait point imposer par l’esprit de 
coterie et fut frappé, avant les académiciens eux-mêmes, 
du tort que faisait à leur crédit littéraire l’absence des 
survivants de l’anciéniie Académie française et des nou- 
velles illustrations que le public avait saluées de ses 
suffrages ; l’abbé Delifle parmi les premiers, MM. de 
Bonald et Hoffmann parmi les seconds, résistèrent aux 
avances courtoises qui leur furent faites ; mais M.- de 
Chateaubriand trouva pi.quant d’accepter le fauteuil du 
régicide Chénier, dans l’espérance de mêler à l’éloge 
obligé du poète une courageuse leçon de politique. 
Cette liberté lui fut refusée, et les complices du conven- 
tionnel eurent assez de crédit pour faire interdire la 
parole à son juge. De quoi s’agissait-il cependant? De 
savoir si le temps était venu de dire publiquement que 
l’assassinat des rois était un crime, et leur diffamation, 
quand ils avaient cessé de régner, une lâcheté. Com- 
ment Napoléon, cet oint du Seigneur, qui n’avait pas 
craint de défier la sacrilège audace des meurtriers en se 
faisant sacrer, recula- t-il devant ce dernier acte de foi? 
Etait-ce à lui d’imiter ces monarques pusillanimes de 
l’Espagne dégénérée qui, suivis des familiers du saint- 
office, allaient voir expirer sur le bûcher les serviteurs 
dont ils avaient accepté l’héroïque dévouement? 

Mais il affrontait plus témérairement les hasards 
d’une bataille dont il avait calculé d’avance toutes les 
chances, que les discours d’une faction dont il avait 
appris à se délier tout en se servant d’elle ; et il poussa 
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]a prudence jusqu’à interdire les dissertations politiques 
à ses confrères de l’Institut. Une opposition même aca- 
démique l’eùt irrité, et peut-être alarmé. Ce n’est pas à 
lui qu’on aurait osé adresser les remontrances et les 
lières démissions que toléra Charles X à l’occasion d’une 
loi qu’il n’avait pas soumise à la compétence d’un aréo- 
page littéraire h Quoiqu’il fût membre de la classe des 
géomètres, il était surtout positif et pratique ; et lorsque 
le nouveau système métrique eut été définitivement 
adopté, il fut d’avis d’accorder quelque chose aux rou- 
tines jiopulaires, ne fût-ce qu’afin de faciliter, ou de 
traduire en langue vulgaire la nomenclature inusitée 
des poids et mesures. M. Régnault, dit de Saint-Jean- 
d’Angely, engagea à ce sujet avec M. Delaml)re une 
grave et longue négociation dans laquelle le savant ne 
cédait qu’à regret, en hésitant et sous toute réserve. On 
eût dit, fait observer Fiévée, qu’il s’agissait, comme au 
temps de Louis le Débonnaire, de savoir s’il serait 
permis de faire marcher ses troupes durant le carême. 
L’évêque de Gand n’y consentit qu’après plusieurs 
restrictions et pourvu que ce fût après l’heure du jeûne. 

Dans notre siècle c’est la science qui en définitive l’a 
emporté sur la routine, quoiqu’il ne soit pas bien prouvé 
que ses calculs soient infaillibles. Mais l’autorité des 
mathématiques est plus absolue que ne fut jamais celle 
de l’Église : l’influence des belles-lettres est’ loin de 
pouvoir lui être comparée, car leurs productions sous 
l’empire ne se sont pas élevées au niveau de sa gloire 
militaire. Si elles ont eu sous la Restauration un peu 
plus d’éclat et de solidité, on n’y reconnaît pas pourtant 



l. La deruière loi sur la presse. 
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le caractère d’une renaissance réelle; et, quoiqu’elles 
aient prétendu faire école, elles n’ont pas laissé de 
modèles. 

Pendant vingt ans de troubles et de guerres sans 
relâche les études onf été nécessairement négligées ; et 
la génération qui en avait fait d’un peu plus sérieuses, 
s’est évanouie dans les luttes convulsives où elle a été 
moissonnée. Celle qui lui succède a répudié son héritage, 
et croit avoir assez d’elle-même pour la faire oublier. 
Mais le mépris de l’imitation ne tient pas lieu d’origi- 
nalité, ni l’absence de tout modèle d’inspiration. 11 no 
suffît pas de fouler aux pieds les enseignements du 
passé pour obtenir l’admiration de l’avenir. Beaucoup 
ont pris leurs réminiscences pour de l’invention, l’exa- 
gération pour de la grandeur et le bizarre pour le 
sublime. L’imfuiissance a cru faire illusion par le 
cynisme, et le plagiat se légitimer à l’aide du trafic. 
L’histoire des succès do la médiocrité dans les lettres et 
dans les arts, des intrigues et des marchés qui ont fondé, 
grossi ou exploité des réputations, serait un dos plus 
curieux monuments de la littérature contemporaine. 
Les écoles spéciales et le monopole universitaire ont 
partout substitué le prosélytisme au mérite personnel, 
et la spéculation à l’indépendance du génie ; il y a des 
grands hommes de coteries, mais peu de supériorités 
réelles. • 

Interrogez les journaux en possession de diriger 
l’esprit public, dont la vogue est l’expression de la 
société, et vous pourrez vous convaincre qu’il n’y a plus 
de critique loyale ni de conscience littéraire. Les œuvres 
de l’esprit sont une marchandise qui se confectionne, 
s’annonce, se débite et se falsifie comme les autres. Il 
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est impossible de se faire la moindre illusion sur le dis- 
crédit de ce genre de commerce. Ni ce qui s’est écrit au 
nom de la liberté, ni ce qui s’est fait au nom de la gloire 
n’a réussi à raviver dans les lettres le sentiment d’hon- 
neur, le respect pour la justice et l’amour de la vérité, 
sans lesquels l’art sera toujours sans élévation et sans 
vie. 

La génération sortie des orgies de la Révolution 
pour aller s’en purifier dans les casernes, n’a pu rece- 
voir que des impressions équivoques de mœurs et de 
goût. Les exemples , puisés au sein de la société 
décomposée n’étaient pas de nature à rectifier son juge- 
ment. Le sacrilège abus qu’on y a fait de la loi contre 
le droit s’est étendu jusqu’au domaine de la pensée et de 
Tart. A défaut du respect, l’impunité assurée aux fri- 
pons et aux charlatans notoires qui ont réussi, a dû jeter 
le désordre et le découragement dans les esprits les 
mieux faits. 

L’habitude prise sous la République de ne procéder 
que par l’effronterie ou la violence, s’est naturellement 
révélée dans les premiers écrivains qu’elle a inspirés. 
Ils ont trouvé plus profitable de propager leurs œuvres 
par surprise ou par contrainte que de les soumettre au 
jugement sévère des honnêtes gens. L’esprit de parti 
leur est venu en aide, et, à son défaut, l’esprit de cote- 
rie plus ardent encore et plus intolérant. Ce qu’on a 
fait applaudir sur parole ou j3ar la terreur, ce qui a 
déterminé les élections académiques, ce que la jeunesse 
protège de sa fougueuse admiration, fera l’étonnement 
do la postérité, dont rintelligence sera dégagée de 
cette oppression passagère ; et en comparant la bruyante 
renommée de certains auteurs avec rexiguité de leurs 
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talents, elle sera 1 entée de les confondre avec les bur- 
graves et les idoles dilTormes, leurs héros do prédilec- 
tion. D’autres peuples, en l’absence de ceux que la 
civilisation abandonne, seront visités par le génie delà 
raison et du goût, juge incorruptible en dernier ressort 
des délits de l’imaginaLion. 
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\V aipoie était d'avis que le mauvais goût ({ui a 
précédé les siècles littéraires est beaucoup moins cho- 
quant pour les esprits délicats t[ue celui qui leur suc- 
cède. Si l’un est humble et na'if, l’autre est arrogant et 
compassé. Le premier vient d’ignorance, le second de 
corruption. Le déclin et la caducité alfectent en vain la 
confiance de la jeunesse et du progrès. L’ennui du 
simple et du vrai, le dépit de n’avoir ]>lus rien à inven- 
ter, riiitpiiélude qui pousse les imaginations épuisées 
hors des sentiers de la vérité, le malaise des esprits qui 
se blasent comme les sens, tous les symptômes d’im- 
puissance et de vieillesse qui ont signalé les âges de 
décadence, se sont reproduits du temps de Lucain 
comme au temps d’Isocrate et après Voltaire. Seule- 
ment la dégénération est plus rapide et le contraste 
plus tranché lorsqu’ils sont secondés par la politique et 
s’érigent en système comme de nos jours. 

Il y a certainement autant de science, d’es[)iit et 
de talent dans la génération contemporaine qu’aux épo- 
ques les plus célèbres de la civilisation. La diffusion des 
études et des conditions a même mulliplié les capacités, 
et l’émulation s’est accrue en raison de la concurrence. 
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D‘où vient don.c que les résultats démentent ces pro- 
messes, et (jue les auteurs dont on admire le plus les 
{premiers essais, tombent inévitablement du naturel 
dans l’allectalion, de la fantaisie d^lns le faux et du 
médiocre dans le pire? La raison en est simple : cette 
tendance rétrograde ne se manifeste dans les esprits que 
parce qu’elle est dans les institutions, dans les habitu- 
des et dans les croyances du siècle. L’impatience d’in- 
nover, de révoliitio)iner, pour nous servir de la locution 
la plus sommaire, la démangeaison de primer, de se 
singulariser, de faire fortune et de se bâter en toute 
chose, formenl le fond des mœurs démocratiques que 
nous nous sommes inoculées conlre nature. Ce n’est 
plus une lièvre passagère, la passion d’une époque de 
la vie, un appétit que l’on puisse satisfaire; c’esi une 
maladie chronique, les institutions mômes la subissent 
cl l’entretiennent, elle a son siège dans nos lois. 

3Iais indépendamment de celle cause de décadence 
incessante et radicale, il y en a de secondaires qui la 
favorisent et la précipitent. L’invasion des littératures 
étrangères et le dédain des richesses nationales qui 
s on est suivi, riinitatioii facile de ces ébaudies plus ou. 
moins irrégulières, l’esprit de coterie inventé par la 
médiocrité, plus partial, plus exclusif, plus absurde que 
l’esprit de parti lui-meme, et entin l’abaissement des 
œuvres de l’intelligence aux étroits calculs du comp- 
toir. 

Dès la lin du xvué' siècle ranglicanisme avait envahi 
la France, et ce fut, non pas un honneur, mais un 
grief que l’on fil à Ducis d’avoir cherché à approprier 
à nos formes théâtrales les tragédies do Shakespeare. 
Cepen<-lant le génie lui- môme en est réduit, pour àrri- 
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ver jusqu’aux intelligences vulgaires, à se plier aux 
costumes, aux préjugés et à l’idiome des lieux et des 
temps dans lestjuels il se manifeste. L’aigle d’Albion eût 
modifié sou langage et sa mise en scène s’il avait eu à 
satisfaire des spectateurs plus délicats ou d’un goût dif- 
férent. Ce fut donc moins une appréciation jalouse de 
ses beautés réelles qu’un désir secret de rabaisser le 
mérite des maîtres de l’art en France qui porta ses 
enthousiastes factices à louer jusqu’aux liizarreries et 
aux inconvenances dont ses plus beaux drames ne sont 
pas exempts. Par quoi ce grand poète leur est-il cher? 
précisément par ses défauts; aussi est-ce par là qu’ils 
se flattent de lui ressembler, désespérant d’atteindre à 
la perfection des modèles sans tache. Do ce calcul inté- 
ressé il est résulté pour la jeunesse formée à leur école 
cotte conclusion naturelle, que, pour ne pas paraître 
imiter trop servilement les chefs-d’œuvre, il restait à 
co[)ier jusqu’aux monstruosités de la muse britannique. 

Ce plagiat inusité se donna effrontément pour de l’o- 
riginalité; et comme il ouvrait une large voie aux es- 
prits vulgaires, il ne tarda pas à inonder la scène de ces 
drames bâtards ou les condtions de l’art et les vérités 
de l’histoire étaient profanées et travesties avec une 
hère indépendance; de sorte qu’au moment même où 
les écrivains anglais dont s’honorait leur pays, tels que 
Pope et Addison, se piquaient d’emprunter à la France 
le goût sévère, la souplesse de style et le parfum de 
grâce et de raison qui vivifient leurs ouvrages, les Fran- 
çais se paraient avec fatuité des haillons arrachés à la 
muse britannique. S’il surgit un talent nouveau qui ait 
le double mérite d’applaudir à l’impiété et à la Révolu- 
tion, on le met au-dessus des plus grands poètes des 
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trois royaumes et de Walter Scott lui-même, cette gloire 
si pure de l’Angleterre ; et ce sont des autels qu’on élève 
au fataliste Byron, dont les vers inachevés, les fragments 
empreints d’un découragement égoïste et les élans ma- 
ladifs ne sont que de poétiques ébauches échappées sans 
ordre et sans plan à la noire et envieuse misanthropie 
d^un esprit superbe et brillant, mais incomplet. 

A cette partialité peu réfléchie pour la littérature 
britannique se joignit bientôt l’engouement pour le pa- 
thos germanique. Le vieux symbole de l’esprit du mal 
parut jeune et sublime sous la plume sceptique de 
Gœthe. Les sentimentalités ampoulées de Schiller pas- 
sèrent pour les émanations héroï<{ues d’une âme tour- 
mentée d’ambition et de philanthropie. La philosophie 
ténébreuse de Kant détrôna celle de Platon et inspiia 
celle de M. Cousin, plus tranchante sans être plus neuve 
ou plus intelligible. Les vieux sophismes de toutes les 
écoles remis à neuf par la patiente et nébuleuse Alle- 
magne, et l’éternel rêve de la perfectibilité humaine, 
songe endémique de ce j^ays somnolent où les sectes 
humanitaires ont pris naissance, devinrent pour la 
France un objet d’importation très active, devant leijuel 
tous les produits du sol furent dédaignés. 

On n’avait rintuition du beau, on ne comjuenait la 
nature, on n’était [)hilosophe ou poète qu’au delà de la 
Manche ou du Rhin. Les Welches et les Saxons ré- 
gnaient donc souverainement sur la Gaule littéraire, et 
l’on se montra beaucoup plus empressé de les traduire, 
de les commenter, de les imiter, que d’applaudir Cor- 
neille pour avoir naturalisé le théâtre espagnol, ou 
Racine pour avoir rajeuni le génie de la Grèce. On leur 
aurait volontiers reproché de n’en avoir été que les tra- 
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ducteiirs serviles poTir s’êlre élevés jusqu’à eux ; taudis 
que les fantaisies tudesques ou Scandinaves peuvent se 
renroduire sans se ressembler parce qu’elles sont fantas- 
tiques, sans règle et sans raison. Rien de plus suranné 
<|ue l’antique en effet, car rien de plus antique que la 
nature : c’est un avantage qu’on ne saurait enlever à 
ceux qui l’ont étudiée les premiers, d’être les guides 
nécessaires de ceux qui veulent la connaître; et comme 
elle est toujours la même, il n’y a que de la fatuité à 
prétendre la refaire selon ses fantaisies. On peut dédai- 
gner les modèles et se croire original parce qu’on ne 
ressemble à rien ; mais il se trouve qu’en définitive on 
s’est mis à la suite de quelque maître boiteux ou myope 
pour ne contempler la vérité que d’un point de vue étroit 
ou faux, d’où la nature se décompose dans le vague ou 
grimace comme un sj^ectre dans les ténèbres. 

C’est à quoi aboutissent en dernier résultat toutes 
les conquêtes de l’école nouvelle : elle n’a fait que res- 
sasser l’éternelle dispute entre les anciens et les mo- 
dernes ; seulement elle l’a dotée d’une sottise de plus et 
d’une méprise assez grossière : dans son horreur du 
classique, le romantisme, qui aspire à devenir classique 
à son tour, puisqu’il prétend à la suprématie intellec- 
Inelle, ne s’est pas douté que son antagonisme n’était 
[»as où il affectait de le signaler, mais bien dans V acadé- 
mhme dont la raideur compassée, la froide régularité et 
la pruderie contrastent en effet avec le laisser aller et la 
désinvolture d’une muse qui met sa gloire à fouler aux 
pieds la règle et la pudeur. 

De celte confusion dans les idées, qui intervertissait 
jusqu’au sens de ses mots de ralliement, et de cette 
ij'ruption de produits étrangers destinés à supplanter 
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ceux des écrivains qui s’obstinaient à rester français, 
il devait sortir et sortit en effet une école sans précé- 
dent, école moins connue par ses œuvres que par ses 
doctrines, mais à qui le dépit de son impuissance tint 
lieu d’audace et de génie, Ne pouvant faire accepter 
amiablement les conceptions tudesques qu’elle appelait 
ses inventions, elle se groupa tout entière pour les im- 
poser. Le mépris qui accueillit ses premiers essais n’en 
rendit son indignation qu’un peu plus bruyante et sa 
phalange plus compacte et plus impétueuse. La critique 
amie de la paix se tint à l’écart pour la première fois 
et se contenta de sourire à cette croisade contre les 
vieilles idées ; de sorte que les novateurs, maîtres de 
l’arène, y prirejit une attitude de matamores que la 
multitude ne manque jamais d’applaudir. 

Alors l’esprit de coterie aidant et le souffle des 
révolutions dispersant toutes les plumes armées pour la 
défense du passé, un spectacle étrange, imprévu et des 
plus nouveaux en effet s’étala impunément à la face du 

r 

public. Etourdi par des l'éclames retentissantes, il s’habi- 
tua è redire les noms qu’on lui donnait pour de grands 
noms, il applaudit comme sublimes les passages qu’il 
ne (‘omprenait pas. Il se permit bien de siffler quelque- 
fois les beautés qu’on avait l’imprudence de livrer à son 
jugement, mais les cris d’enthousiasme couvrirent sans 
relâche la voix sourde et grave de la raison ; et le public, 
tyran toujours timide quand il est dominé, tantôt 
s’absenta du champ de bataille, tantôt prêta raf>pui de 
son silence aux condottieri de la presse ou du lustre, 
tantôt céda, suivant l’usage du public de tous les temps, 
à la contagion de l’exemple et se prosterna devant le 
dieux inconnus . . . 
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Pour faire comprendre le ])liéiiomèiie d’une iiiür- 
miLé morale devenue contagieuse, il n’est pas de détini- 
tion qui supplée à l’étude sur le sujet lui-même de la 
maladie personnifiée. Un homme s’est rencontré qui, 
avec un esprit faux, un talent médiocre, mais un 
orgueil et une imagination déréglés, est parvenu à se 
faire accepter pour un écrivain supérieur, un génie hors 
ligne, un vrai poète, malgré la dureté de ses vers, le 
pathos de son style et l’ohscurité de sa pensée. Nous 
userons donc de la liberté d’attester non pas le nom 
propre, mais le type le plus notoire de ces favoris de la 
vogue que les Tigellins de la presse enflent de leurs 
éloges cyniques et auxquels ils prêtent un faux air de 
colosses; en vérité, ces prôneurs en auraient fait un 
grand homme si les ovations de coterie pouvaient 
porter plus haut qu’un fauteuil académique ou séna- 
torial . 

Semhlahle au soldat qu’un heureux coup de main 
désignait aux acclamations des prétoriens, le jeune 
César de la littérature n’était pas dépourvu des qualités 
propres au rôle que lui réservaient les novateurs dont il 
était le collaborateur et l’émule. Il avait plus de con- 
fiance en lui-même que d’inspiration, plus de hardiesse 
que de jugement. Prenant le bizarre pour le neuf et le 
gigantesque pour le grand, il cherchait, de son propre 
aveu, le beau dans le laid et la gloire dans le bruit. 
Il n avait pas, il était bien loin d’avoir une de ces 
allures hanches et fières qui alarment l’envie en annon- 
çant un maître. C est précisément ce qui le recommanda 
aux mai abouts lettrés qui avaient besoin d’un fétiche. 
On compiit d abord <[u on s’en ferait un plastron pour 
soi-même en l’enivrant de l’encens qu’on brûle sans 
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conséquence aux pieds des idoles. Il fut donc porté sur 
le pavois par ses pairs, proclamé par ceux mêmes qui 
riaient de son élévation, et soutenu beaucoup moins 
pour son mérite que pour la gloriOcation du genre 
facile et faux dont il devint ainsi le héros et le pontife. 

Le front ceint d’une triple couronne, celle du poète, 
du romancier et du dramaturage, il prit sa souveraineté 
au sérieux et crut à la sincérité des hommages rendus à 
chacun des insignes qui composaient cette tiare burles- 
que. Si la critique les brisait ou les profanait alternati- 
vement, il se trouvait toujours une main amie prête à 
redresser celui de ces insignes que retenait encore quel- 
que lil protecteur. Cette ubiquité d’ailleurs abonde en 
lieux de refuge pour l’amour-jiropre blessé, et depuis 
que Voltaire a ouvert aux esprits vagabonds les steppes 
de l’universalité, le vulgaire n’est pas éloigné de croire 
que l’addition de plusieurs œuvres médiocres é([uivaut 
à la sobriété caractéristique du génie. 

Les premiers essais du futur académicien furent 
protégés par leur sujet même, et sans doute aussi par 
la discrétion timide, sinon modeste, qui préside à tous 
les. débuts. Les impressions religieuses suscitées parla 
grandeur des événements qui venaient de renverser 
le trône d’un géant et d’exhumer de ses débris le vieux 
sceptre des enfants de saint Louis, devaient porter 
bonheur au poète qui leur demandait ses ins[)irations. 
Aussi ce premier jet d’une verve encore novice est-il 
exempt d’alfeclation, et quoi([ue loin d’être irréprocha- 
ble, ce qu’elle a {)roduit de meilleur. Mais, fourvoyé par 
les encouragements cjui lui furent [irodigués, l’auteur se 
crut une vocation innéejpour le lyrisme. Ce fut une 
triste illusion, car les allures désordonnées du dithv- 
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ramhe et l’étraiii^eté des inversions ne tiennent pas 
lien d’images et de pensées avouées par la raison et 
par le goût. Le sentiment de l’harmonie est la première 
condition de tonte poésie; et à pins forte raisoîi de la 
versilication française réduite à lutter contre la mono- 
tonie d’une langue toute didactique. On ne supplée pas 
au rythme par la richesse affectée de la rime ou l’enflure 
de la métaphore, luxe trop ordinaire de l’indigence. 

Les poésies fugitives, dont notre littérature sura- 
bonde, exigent surtout du naturel, de la grâce et de l’à- 
propos. Après tant de petits chefs-d’œuvre dans ce genre 
frivole, il semble que pour se légitimer, on ne saurait y 
apporter trop de délicatesse et de sobriété. C’est déjà 
manquer de tact que d’avoir la pensée de procéder par 
volumes, et de les jeter à la tête du lecteur blasé avec 
l’appareil d’une œuvre monumentale. Des titres plus ou 
moins variés, piquants ou pittoresques ne donnent pas 
de vie à des vers durs ou prosaïques, souvent pédantes- 
ques ou précieux. Quelques pièces heureusement 
imitées ou traduites, quelques strophes flamboyantes 
ne ressortent dans ce déluge de vulgarités que jiour 
faire regretter la stérile abondance d’un auteur qui n’a 
su ni achever ni choisir. 11 y a longtemps que l’impla- 
cable Despréaux a fait justice de telles pauvretés'. 

Ce qu’il y a de réellement merveilleux dans ces 
recueils de compositions éphémères et de pur clinquant, 
c’est qu’on les a plus admirés et plus vantés que les 

1. Malgré son falras obscur, 

Souvent Brébeuf étincelle. 

Un vers noble, quoique dur, 

Peut s'offrir dans la Pucrlle, 
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[»lus spirituelles improvisations de la nature et du senti- 
ment, plus que les vers si faciles et si étincelants de 
Voltaire et de Parny, plus que tous les trésors jetés à 
pleines mains pai‘ celte pléiade de poètes critiques ou 
badins, élégiacjues ou cham[)ètres ([ni ont fait les délices 
dn xvjii® siècle, et que ne feront point oublier ceux 
du xix°. Pour qu’il soit permis de gratifier d’une apo- 
théose la muse un peu grotesque (iont on voudrait faire 
honneur à ce dernier, il faudrait qu’elle fut moins hère 
de ses larcins faits à tant d’illustres morts, et n’eût pas 
parmi les contemporains des rivaux qui l’éclipsent’. 

Mais cette arène glissante de la poésie légère, sur 
la([uelle de vaillants lutteurs ont faitj)lus d’un faux pas, 
n’est pas la seule que le maître, dont nous taisons le 
nom, ail parcourue la tête haute. Les poèmes en prose 
ont remplacé dans notre littérature moderne le langage 
des dieux, trop solennel pour la familiarité de nos mœurs 
intimes; elle roman est devenu l’alimenl le plus sul)- 
stantiel des intelligences oisives. Toutefois il ne con- 
siste plus dans le tableau naïf des amours pastorales, 
ou les récils merveilleux des Mille et une nuits. Les hc- 
tions de la féerie ont disparu avec celles de la mytholo- 
gie, et les romans de chevalerie, dernier reflet de la poé- 
sie épiijue, ont fait place à rélude du cœur humain, à 
l’analyse des émotions secrètes qui l’agitent, et des pas- 
sions qui Tégarent ou l’ennoblissent. 

Les romans de mœurs ont 'donc le privilège de cap- 
tiver plus particulièrement de nos jours rattention des 
esprits cultivés. C’est l’Angleterre qui la première 
exploita avec succès celte mine féconde des mystères 

1. MJVl. Barthélemy et Lamartine sont incontestablement (tes poêle 
pins réels. 
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de la vie privée et de l’idéal épanchement des âmes. 
Cependant la France nouvelle rivalise pins heureuse- 
ment que rancienne avec le pays qui a vu naître Cold- 
smithet Ricliardson, Mistress Inchbaldet Walter Scott. 
Un profond observateur, un homme d’un grand talent 
et d’une sagacité extraordinaire a donné, sous le titre 
de la Comédie humaine ^ une série d’études sur les dra- 
mes palpitants, les sentiments héroïques, les passions 
brûlantes et les tristesses que couvrent les existences 
les plus obscures et en apparence les plus calmes. Entre 
le GU Blas de Lesage et l’œuvre de J3alzac, il y a toute 
la distance du voyageur qui parcourt la surface du pays, 
au savant qui en sonde les profondeurs et en fouille les 
entrailles. Cette analyse minutieuse des sensations 
morales pour en extraire tout ce que l’activité de l’âme 
y concentre de flammes dévorantes, va quelquefois jus- 
qu’à la dissection, et fait reculer d’épouvante le lecteur 
qui n’y cherchait qu’un amusement. 

Toutefois si la mise à nu des vérités les plus révol- 
tantes est un spectacle qu^on doive dérober à de chas- 
tes regards, il faut convenir que c’est ici le défaut 
d’une éminente qualité, car jamais scalpel d’anatomiste 
ne dégagea avec plus de dextérité les causes inavouées 
d’une infirmité mystérieuse. Il se peut au surplus que 
la pruderie d’une civilisation raffinée dans sa corrup- 
tion prescrive au moraliste d’adoucir les teintes des 
tableaux hideux qu’il expose; mais Balzac en a de 
moins accusés et d’une morale aussi sévère que l’admi- 
ration peut avouer sans scrupule. Il n’est pas d’acadé- 
mie qui ne s’honorât de couronner le dessin si pur et 
si pathétique d' Eugénie Grandet ou de César Birotteaii . 

Cette notabilité littéraire, trop éminente et trop ori- 
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ginalo pour entrer dans le moule académique, n’est 
cependant pas la seule qui ait soutenu l’honneur de la 
France dans ses luttes avec la littérature britannique. 
Toutefois des crudités trop repoussantes, des antipa- 
thies politiques trop cyniquement aftîchées et une 
immoralité trop systématique déparent les plus belles 
pages de ces œuvres étincelantes où l’étalage des infir- 
mités sociales se revêt d’un style trop abject et de doc- 
trines trop odieuses pour être goûtés des lecteurs pudi- 
ques et des esprits délicats. 

Au surplus, pour en revenir à notre poète polygraplie, 
est-il nécessaire de dire qu’il ne figure pas parmi ceux 
qui ont exercé leur plume à ces analyses laborieuses des 
douleurs et des combats de la vie intime Il a pris 
une route plus fréquentée et moins hasardeuse. Le mer- 
veilleux des aventures qui se croisent mais ne s’enchaî- 
nent pas, la sauvage rudesse des caractères et l’élran- 
geté de la mise en scène sont des procédés plus 
infaillibles pour étonner l’imagination des lectrices et 
faire peur aux enfants. Est-ce par calcul ou par incli- 
nation ([u’il a choisi ce chemin battu? Il y a trouvé le 
secret banal des émotions surprises par le jeu des con- 
trastes, mais non celui d’anal3^ser les mj^stères de Fâme 
humaine. 

En étudiant son premier roman, le plus fantastique 
des trois, nous avons été saisi du soupçon qu’il avait 
été conçu dans le dessein de mettre en relief, à l’imita- 
tion de Michel Cervantes, les exagérations et les écueils 

1. Depuis que ceci a été écrit rillustre poète a, nota miiieut dans les 
Misérables^ traité les sujets dont il s’agit avec son succès accoutumé. 
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d’un genre de composition aussi faux et non moins ridi- 
cule que les romans de chevalerie : pris à ce point dv., 
vue ce serait une œuvre remarcjuable, et sans aucun 
doute ce qu’il aurait fait de mieux. Mais, manquant 
d’haleine pour soutenir cette facétie jusqu’au bout avec 
la verve qui a fait vivre Do7i Quichotte^ il l’a malheu- 
reusement prise au sérieux el est tombé en défaillance 
à moitié chemin pour ne plus se relever. 

Moins bien inspiré dans la plus célèbre de ses inven- 
tions, il s’y est paré sans façon de quelques scènes pitto- 
resques et de descriptions pompeuses empruntées à 
des écrits peu connus, quoique récemment publiés b Ce 
n’est pas un crime de s’inspirer du barde écossais et de 
lui dérober des traits de Fénella ou du Nain mystérieux ; 
mais ils sont si reconnaissables sous leur nouveau dé- 
guisement, qu’il est impossible d’y voir une création 
originale. 11 eût été à désirer que l’imitation allât jus- 
qu’à concilier le luxe des descriptions avec la vraisem- 
blance, et à respecter dans ses fables les mœurs histo- 
riques et la vérité des caractères consacrés par la 
tradition. 

Cette réliexion s’applique naturellement au ré[)ertoire 
de théâtre dont on gloritie le trop célèbre académicien. 
Travestir les plus graves personnages en baladins, les 
courtisanes etles laquais en prédicateurs humanitaires, 
peut être une fantaisie piquante pour un parterre de 
démagogues ignorants; mais cela ne répond à aucun 
sentiment de l’art. Cette poétique a pu inspirer une dou- 
zaine de monstruosités dramatiques sous forme de tra- 
gédi es, de tableaux ou de comédies historiques ; mais 

1. Les iunuvuis (inr('ons suiloul lourui [tins <jue Pcverll du 
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elle n’a pu donner ni style ni intérêt à ces héroïques 
pasqninades, et pour les produire impunément en public 
11 n’a fallu rien moins qu’une escorte de sbires proté- 
geant la scène contre les sifflets, comme la police pro- 
tège l’exécution d’un condamné contre la complicité 
lie ses libérateurs. 

Cette tactique consiste à remplir pendant les trois 
juemières représentations, toute une salle de connais- 
seurs à gages et d’admirateurs quand même ; puis de faire 
constater le fait de l’applaudissement unanime par les 
journaux qui en insèrent consciencieusement le certificat 
au prix de leur tarif d’annonces. Cette formalité remplie, 
la cause est jugée. Malheur à qui ose en appeler! Si le 
curieux, attiré par l’amorce des affiches, proteste contre 
la mystification dont il est la victime, on le hue. S’il 
siffle, on l’expulse, et la scène est irrévocablement dotée 
d’un chef-d’œuvre de plus. 

On ne se persuaderait jamais que ces pastiches gros- 
siers, dignes au plus tles tréteaux de la Mère folle^ eussent 
souillé le théâtre que glorifièrent Corneille et Racine, 
si l’on n’avait le témoignage de leur texte même im- 
primé sur vélin, et des feuilletons, signés par des gens 
d’esprit, où l’on immole sans rire les vieilles renommées 
classiques au grand régénérateur de l'art. Sur la foi de 
ces critiques consciencieux vous vous évertuez à cher- 
cher dans ces imbroglios informes une action, un intérêt, 
des caractères, on pourrait même dire un sujet. Vous 
n’y trouvez (jue des déclamations sans motif, des 
mouvements sans but, des entrées et des sorties sans 
cause. Chaque acte cumule poignards sur poisons, péri- 
péties sur reconnaissances, bravades sur menaces. Et 
l’on est tout surpris que de ces intrigues entremêlées. 
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dont un rhétoricien, le douzième de sa classe, aurait tiré 
dix drames pour un, on ne puisse retenir que quelque 
alexandrin dissonnant ou quelque banalité sentencieuse.* 
Le pathétique y provoque le rire, et le grotesque y 
tempère rindignation que semble défier tant d’achar- 
nement à flétrir les renommées les plus respectées et à 
dénaturer les faits historiques les plus notoires. 

Tel est en effet le trait le plus caractéristique de 
cette école insensée; c’est peut-être aussi le talisman 
secret qui la soutient contre le mépris universel; car il 
y a des âmes douées d’une perversité qui répond à toutes 
les dégradations de l’art; et il suffit d’insulter le passé 
pour éveiller des sympathies qui applaudissent aux lâ- 
chetés et des échos qui les répètent. Si nos lois, tou- 
jours soucieuses de l’honneur des vivants, étendaient 
leur protection à la mémoire des morts, plus sacrée 
peut-être parce qu’elle est sans défense, elles puniraient 
justement ces sacrilèges profanations de la tombe. Ne 
serait-ce pas un des plus dignes attributs du ministère 
public que de marquer la limite où s’arrête la liberté des 
investigations, et où commence l’autorilé des témoi- 
gnages historiques? Les illustrations nationales sont une 
propriété publique ; les altérer c’est en quelque sorte se 
livrer à l’industrie du faux monnayeur qui abuse du 
coin du prince pour donner cours aux pièces de mau- 
vais aloi dont il a soutiré l’or. Travestir des grands 
hommes auxquels le pays élève des statues et dont les 
descendants s’honorent de porter les noms serait en 
effet un délit contre l’État, contre les personnes et contre 
la propriété, si le ridicule ne faisait pas heureusement 
justice de ces excentricités. 

Mais ce sont des circonstances aggravantes et dou- 
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hlement injurieuses pour la raison publique quand 
ces attentais sont non seulement tolérés comme des 
licences littéraires, mais récompensés par des honneurs. 
Le scandale retombe alors sur toute la génération let- 
trée, et l’autorité publique en devient solidaire. 

On applaudirait peut-être à cet excès d’indulgence 
pour les écarts d’un génie exceptionnel dont les taches 
se fondraient dans les rayons de son auréole; mais si 
ces taches en sont les sommités les plus apparentes, si 
en dehors de ces excrétions il ne se trouve ni invention 
ni grandeur ni grâce, n’y a-t-il pas de la honte à les 
accepter pour des qualités éminentes autant que de sot- 
tise à les admirer? C’est à peine si la critique oftîcieuse 
est parvenue à signaler dans cette multitude de petits 
chefs-d’œuvre problématiques deux ou trois passages 
où le rythme et la pensée se trouvent en harmonie. 

L’art qui fait violence à la nature se renie lui-même, 
car son premier mérite est de la suivre ; et s’il prétend 
lui être fidèle parce qu’il en saisit les excroissances pa-- 
rasites, il la profane au lieu de l’imiter : les caricatures 
ne sont pas des variétés du beau. 

C’est précisément parce que cette renommée est 
toute factice, ce mérite de mauvais aloi et cette ova- 
tion déloyale, que nous . ne pouvons expliquer la sanc- 
tion que leur ont donnée l’Académie et plus encore le 
gouvernement, si ce n’est par l’invasion des principes de 
la Révolution dans le domaine même do l’art et du 
goût. .Il y eut dans tous les temps des esprits faux 
et des enfantements monstrueux; mais c’est seule- 
ment au fond de l’Inde dégénérée qu’on en fait des 
(lieux pour se prosterner devant leurs idoles ditformes. 
Au siècle de Voltaire, où la rectitude du jugement n’a- 

21 
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vait pas encore été mise en défaut par la déilîcation de 
tous les travers de l’esprit, et où la critique en matièi e 
de goût avait encore sa conscience, l’apparition de ces 
énormités eût donné le signal d’une huée universelle, 
et l’auteur de Candide les eût stigmatisées avec plus de 
mépris et d’indignation que le classique Despréaux. 

L’esprit français était donc véritablement bien dégé- 
néré, le goût des choses honnêtes, le sentiment du 
beau idéal et l’habitude des convenances avaient donc 
été profondément altérés par la grossièreté des mœurs 
révolutionnaires, puisqu’il s’est trouvé des apologistes 
de ces créations bâtardes qu’on donne pour neuves 
uniquement parce qu’elles sont informes. Elles sont 
toutes empreintes en effet de ce cynisme inepte, lier 
d’insulter tout ce qu’on avait respecté, faisant une injure 
du nom même à' honnêtes gens qu’on infligeait aux pro- 
scrits, et conspuant dans les refrains de la Carmagnole 
toutes les vérités traditionnelles. 

Cette poétique enseignée à la génération qui s’était 
étiolée entre les geôles de la République et les bouges 
hantés par la soldatesque, où elle avait contracté des 
habitudes tout à la fois craintives et brutales, n’était 
pas faite pour raviver la grâce et l’élégance qui carac- 
térisaient l’ancienne France. Elle entretint en elle une 
suif irrésistible d’émotions alcooliques et d’agitations 
sauvages. Les peintures les plus grossières, mais aux 
couleurs les plus tranchées, les froissements les plus 
impurs, mais aux aspérités les plus irritantes, étaient 
ce qui répondait le mieux aux appétits déréglés et aux 
démangeaisons purulentes de ces organisations viciées. 

Celte dégradation peut avoir contribué à la vogue 
des premiers écrits où l’orgie étalait sa nudité et son 
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ivresse ; niais on ne comprendrait pas qu’elle eût fait 
école, si la population que la Révolution avait substi- 
tuée à la société modèle de rancienne France n’eût 
affecté d’en séparer aussi la littérature de toute l’épais- 
seur des préjugés démocratiques. C’est à ce mélange 
de répulsions absurdes et d’exemples scandaleux que 
sont dus les systèmes corrupteurs qui ont prévalu, et 
le déluge de livres indigestes au milieu desquels la 
saine littérature flotte comme une épave, n’opposant 
aux onfles fangeuses par lesquelles elle est ballottée 
que l’inertie d’une vieillesse énervée. Lutte plus appa- 
rente que réelle entre une force aveugle mais impuis- 
sante et la caducité. Tous ces fantômes de la nouvelle 
école que leurs auteurs s’efforcent d’animer, exhalent 
une odeur de cadavre déjà en dissolution. 

Tel est en effet le souffle malsain qui semble avoir 
inspiré la plupart des ouvrages du régénérateur, pro- 
sateur et poète, que cette école avoue pour son plus 
illustre disciple, sinon pour son chef, et dont les irrégu- 
larités mêmes touchent au sublime. On n’a pas encore 
cependant assigné de place à ces romans incongrus, 
difformes, qui s’effacent devant les moindres productions 
de ses émules ; et quant à ces drames inqualifiables 
dont l’inconvenance dans le fond n’est rachetée par 
aucune beauté dans la forme, il y a quelque chose de 
plus surprenant que leur conception, c’est qu’il se soit 
trouvé des comités de lecture pour les comprendre et 
des acteurs pour les interpréter. 

Nous ne citerons aucun des titres de ces ouvrages, 
où la pudeur n’est pas plus ménagée que le bon goût : 
nous les considérons comme les symptômes d’une con- 
tagion morale érigée en système^ et on comme des 
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ias[)iralions individuelles. On ne manquera pas d’ajouter 
un nom propre à leur signalement, car notre apprécia- 
tion, même à son insu, doit être celle du public : la 
difiFusion d’une mauvaise école a donc trouvé son incar- 
nation. Si en effet tous ces défauts se résument en un 
seul type notoirement avoué, c’est l’opinion publicjue 
qui le personnifie et qui le nomme. 

La multitude est avide de nouveautés. Mais com- 
bien prennent pour rénovation ce qui n’est que bizar- 
rerie ou décadence! Inventez, si telle est votre vocalion, 
ouvrez-vous des voies inconnues, et l’honneur de les 
avoir explorées avant tout autre ne vous faillira pas. 
M ois la première condition du progrès n’est pas de livrer 
aux regards ébahis des ignorants l’envers d’une em- 
preinte vulgaire, et l’ardeur des découvertes expose à 
plus de mécomptes et de déceptions que la contempla- 
tion intelligente des merveilles mises par Dieu à la portée 
de quiconque aspire à l’idéal. On va plus loin avec un 
jugement sain et la simplicité du cœur qu’avec une 
imagination déréglée et le besoin de se singulariser. Il 
ne suffit pas de dédaigner la ligne droite pour conquérir 
l’espace, et plus d’un présomptueux Icare précipité 
dans le vide croit planer, quand il ram[>e. 

L’imitation est un bâton de voyage à l’aide duquel 
on parvient à franchir les plus grandes aspérités ; et plus 
d’un écrivain lui doit d’être rangé parmi les modèles. 
Tant qu’on se livre sans orgueilleux calcul à son allure 
naturelle, on peut à la rigueur marcher d’un pas ferme 
et sûr; mais dès qu’il y a un effort à faire ou un obstacle 
à vaincr<», celui qui repousse l’a])prii qui lui servirait à 
le surmonter est un aveugle ou un fou. C’est un signe 
de faiblesse et non point de vigueur ; car la vérité est 
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une dans l’art comme dans la nature. La défigurer et 
prétendre encore au litre de redresseur ne sera jamais 
le fait des esprits nés pour la connaître. 



iï 3 . DU TRAFIC ET DE LA PROPRIÉTÉ LITTÉRAIRES 

Parmi les causes qui doivent empêcher les lettres 
do refleurir, on ne peut oublier celle qui en a le plus avili 
le culte en le réduisant à n’être plus qu’un objet de S[>é- 
culation et de commerce. Autrefois les auteurs se lais- 
saient volontiers exploiter par le libraire, absorbés qu’ils 
étaient dans la méditation de leurs œuvres, et plus 
avides de gloire que û’argent. On aimait un peu les 
muses pour elles-mêmes, et ceux qu’elles comblaient 
de leurs faveurs se seraient fait scrupule de désirer 
davantage. Aujourd’hui on ne produit que pour vendre, 
et Tuniifue souci de cette industrie, comme de toutes 
les autres, est le lucre. Peu importe la qualité des tissus 
fabriqués, pourvu qu’ils trouvent un débouché. Or les 
choses communes sont ce qui convient le plus au com- 
mun des intelligences, comme les petites bourses sont 
les plus nombreuses. Il se trouve cinquante mille ache- 
teurs pour un almanach enluminé, ou une complainte 
en style de pont-neuf ; cinquante mille lecteurs pour les 
feuilletons obscènes de la Presse ou des Débats; autant 
pour les histoires de la Révolution dont la signature de 
M. Thiers garantit le cru et la qualité. Vienne un Homère 
ou un Tacite, il ne se trouvera pas un rapsode pour le 
colporter, pas un journal pour l’annoncer. 

Les labeurs du génie et de la conscience sont des 
monnaies vieillies qui n’ont plus cours [larce qu’elles ne 
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sont pas marquées au coin du siècle. Ce sont des mets 
trop substantiels pour dos estomacs délabrés. Le mélo- 
drame, avec ses péripéties banales *et ses bravades 
déclamatoires, était relégué autrefois sur les tréteaux 
de la foire comme un genre trop facile pour tenter un 
auteur désireux de plaire à la bonne compagnie. Mais 
aujourd’hui c’est ce qui réussit et se comprend le mieux. 
Il n’a pas seulement supplanté la Melpomène classique, 
il domine dans le roman et mémo dans la politique 
et dans l’histoire. L’enflure et le fantastique ont envahi 
jusqu’à la chaire de philosophie, et le plus grave comme 
le plus novice sait qu’il faut d’abord viser à l’effet. C’est 
la bagatelle du dehors qui groupe les curieux autour du 
jongleur, et le passant alléché par l’enseigne peut, s’il 
lui plaît de passer outre, affronter le réduit où l’attend 
le désapj)ointemcnt. 

Cette industrie de carrefour est devenue commune 
et productive : il s’est formé des maisons en comman- 
dite pour en accaparer les profits ; il s’est trouvé des 
producteurs assez humbles pour approvisionner ces 
magasins littéraires de leurs œuvres qu’ils abandonnent 
pour un piix modique mais reçu comptant à l’entrepre- 
neur ; celui-ci les étale dans sa boutique et les revend 
avec sa marque et sous son nom. Un tel trafic n’est pas 
sans analogie avec celui des pères qui, en Mingrélie et 
en Circassie., attendent le passage du marchand d’es- 
claves pour placer leurs filles. Toutefois cet oubli de la 
vanité d’auteur, jadis proverbiale, l’emporte encore sur 
l’abnégation paternelle ; et puis l’absence de dignité 
dans l’éditeur pseudonyme adoptant tous ces enfants 
trouvés, qu’il produit comme siens, a quelque chose do 
si particulier à notre siècle de philosophie qu’on peut 
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liardinieiit Je signaler comme un progrès, mais un pro- 
grès industriel tout propre à donner la mesure de 
l’aliaissement auquel peut descendre l’intelligence d’une 
nation alfranchie de tout préjugé comme de toute 
nol)lesse. 

Combinaison prodigieuse, en effet! grâce à elle une 
marchandise, dédaignée aux mains de son producteur, 
acquiert tout à coup une valeur immense par la seule 
vertu de l’enseigne qui la couvre. Si cette appréciation 
fait peu d’honneur au discernement du public, elle re- 
lève d’autant plus le mérite du spéculateur qui le mé- 
pri se assez pour mettre son ignorance à contribution. 
La diffusion des lumières a produit les mêmes résultats 
que la concurrence illimitée du commerce, le complet 
asservissement du producteur au monopole du fripon 
hardi cjui l’exploite. Il y a des magasins de prose et de 
vers où les comptoirs étalent de fastueux échantillons, 
comme dans les maisons de nouveautés à prix fixe. Les 
journaux aidant, et tous sont associés d’avance aux 
monopoles divers qui payent leurs annonces, il n’y 
aura plus de littérature qui ne soit cotée et mise à prix 
par ses courtiers. Les pourvoyeurs du marché, soumis 
comme l’ouvrier à la cloche du contremaître, n’auront 
pas comme lui la ressource de la grève pour obtenir un 
supplément de salaire, car ils sont inconnus les uns des 
autres, et leurs travaux ne sont jugés que sur le I)orde- 
reau de vente sans distinction de valeur et d’habileté. 
Et qu’on ne voie pas là une supposition exagérée ou 
tenant de la satire : elle est déjà réalisée dans l’exploi- 
tation des journaux, où l’opinion politique, la con- 
science littéraire, et tout ce qui semble ressortir des 
franchises de l’esprit, est subordonné à l’intérêt com- 
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mercia], et admis tout au plus comme appoint dans les 
règlements de compte d’abonnements. 

Qu’on s’étonne après cela de la stérile abondance et 
de la pléthore qui menacent d’étoufîer la littérature sous 
le poids de sa luxuriante fécondité! La démonétisation 
intellectuelle en articles de vente ne se borne [>as aux 
transactions usuraires entre le fournisseur et le produc- 
teur, qui lui livre le plus pur de son être, son âme et sa 
pensée, sons la forme d’un travail manuel ; les plus riches 
et les plus indépendants ne sont [>as ceux qui calculent 
avec le moins d’avidité. Nul ne cultive plus l’art pour 
l’art, et avant de prendre la plume, le poète comme le 
philosophe, le publiciste comme l’iiistorien, supputent 
ce qu’elle doit leur rapporter, soit en places lucratives, 
soit en avancement, soit en popularité de parti, soit en 
crédit parlementaire. Demandez aux professeurs trans- 
formés en ministres, en ambassadeurs et en hommes 
d’État de tous les degrés, si tel n’est pas le secret de 
toutes leurs compositions et de toutes leurs doctrines; 
si la philosophie et l’histoire meme ont été dans leurs 
mains autre chose que des machines de guerre destinées 
à servir tour à tour de véhicule à leurs inventeurs, de 
bélier de démolition ou d’al)ri aux mineurs qu’ils em- 
ploient contre la place! Ils auraient voulu, non la con- 
quérir, mais la suiprendre ; ils espéraient, non convertir 
leurs adversaires, mais s’en faire craindre, et peut-être, 
dans la pensée d’entrer en négociation, se mettre à plus 
haut prix. 

L’ambition n’est guère moins ravalée de nos jours 
que la noble profession des lettres, les commandements 
et les ministères ne sont pas des fonctions où le patrio- 
tisme et le génie se proposent la gloire et le sacrifice. 
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ce sont des moyens d’acquérir des titres, d’exercer l’au- 
torité pour le seul plaisir qu’elle donne à la vanité, et 
de s^enrichir sans mise de fonds et sans risque. Des cent 
ministres qui ont exploité les trois derniers règnes de la 
monarchie, en est-il un qui ait eu à la fois l’intelligence 
et le courage de sa mission? Qu’on nous le dise et 
qu’on le nomme! Il y en eut d’intègres, mais y en eut-il 
dont le coup d’œil embrassât l’horizon de ses devoirs? 
Il y en eut de fidèles, mais beaucoup plus dont la ser- 
vilité banale s’assouplit à tous les partis et à toutes 
sortes de gouvernements. Jamais plus de médiocrités 
n’ont succédé à plus de lâchetés, et jamais peut-être on 
ne verra plus de nullités à l’œuvre et plus d’encourage- 
ments donnés à l’ignorance. 

Il y aurait une curieuse énumération à faire des stra- 
tagèmes sous lesquels la vanité, cette chose fugitive, 
mobile, insaisissable, mais égoïste et exclusive, cache 
ses calculs intéressés et ses honteuses concessions. La 
politique et la conscience se prêtent aux plus étranges 
transactions : dévouement au parti qu’on réprouve, 
simulation d’une fidélité de pure ostentation, guerre 
aux abus dont on profite, couronnes académiques tissées 
d’imperceptibles flatteries, ligue d’auteurs plagiaires 
contre la contrefaçon, lois protectrices de la propriété 
littéraire : y a-t-il quelque réalité dans toutes ces com- 
binaisons ? 

Ce ne sont ni les grands écrivains ni les grands ar- 
tistes qui sentent le besoin d’être protégés par la police 
internationale et d’assurer à leurs descendants le pro- 
duit de leurs œuvres. Ils savent que leur renommée est 
leur plus noble héritage et une meilleure recommanda- 
tion que le privilège de quelques éditions posthumes. 
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Ce sont donc les ouvrages d’une valeur plus commer- 
ciale que littéraire qui croient avoir besoin d’une légis- 
lation exceptionnelle. Mais qu’importe l’avenir à ceux 
qui exploitent la vogue! Il n’est si mince pamphlétaire 
qui n’ait gagné au service des partis politiques, avec un 
peu de souplesse et d’effronterie, des titres et des pen- 
sions, des dignités et des honneurs, ou tout au moins 
quelque chaire richemefit dotée. Pensent-ils que les 
écrits éphémères d’une plume obscure puissent s’immo- 
biliser en majorais transmissibles lorsqu’eux-mêmes 
seront plongés dans l’oubli? 

Tout cet appareil de protection légale pour une in- 
dustrie qui repose sur des produits intellectuels n’est 
qu’une sollicitude puérile aussi incapable d’ajouter à la 
sécurité qu’à la propagation des œuvres du génie. Nous 
vivons dans une atmosphère d’idées qui, tendant trop 
uniformément au positif, passent souvent par le ridicule. 
Un économiste à dit : « Tout inventeur crée une valeur 
quelconque. » Or I homme de lettres qui fait un livre 
produit une chose appréciable, même quand il est mau- 
vais. Ainsi les vers parasites de M. G..., les romans 
ignorés de M. S..., les discours plus inconnus de M. F... 
abondent à la richesse publique parce qu’ils auront 
. valu des places ou quelque faveur à leurs auteurs ! Et 
c’est afin de régulariser cet apport hypothétique que 
l’on convoque une commission d’académiciens, de poètes 
et de journalistes naturellement enclins à résoudre la 
question dans le sens qui les intéresse. Il ne s’agit de 
rien moins que de garantir la propriété littéraire par des 
traités, et d’assurer une légitime aux descendants des 
fondateurs de cette propriété. 

L’importance de la matière a dépassé les prévisions 
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du législcileur, car trois sessions consécutives se sont 
écoulées sans qu’on soit tombé d’accord sur les moyens 
de la réglementer. Ce que les procès-verbaux de ces 
graves délibérations contiennent de plus curieux, c’est 
la discussion relative à la succession supposée d’un grand 
écrivain dont les héritiers, comme ceux de Molière, 
procéderaient au partage de ses œuvres. L’équité com- 
manderait l’égalité des lots. Mais l’impossibilité d’en 
apprécier et d’en compenser le produit éventuel ne lais- 
serait d’autre parti à prendre que de les tirer au sort. 
Or, le Tai'tuffe n’a plus l’appui des indévots depuis que 
ses allusions portent sur des hypocrites honorés de 
leur sympathie et de leur respect. Le légataire de la 
Princesse d'Élide envierait à bon droit celui de V Ecole 
des Femmes ou des Maris. Les gentilshommes de nos 
jours ne veulent plus qu’on les joue, et le Bourgeois se 
trouverait rayé du répertoire de la bonne compagnie. 
Le Misanthro]De pourrait échoir à un joueur, qui le ven- 
drait à quehjue brocanteur juif, car il n’y a plus de pro- 
priété inaliénable ; de sorte que la dotation promise aux 
héritiers du grand homme finirait par figurer dans l’in- 
ventaire d’un escroc ou d’un usurier h 

La propriété littéraire était assez protégée par le 
Gode pour qu’un auteur possédant, comme M. Scribe, 
le triple talent de la fécondité, du bon goût et du cal- 
cul, ait pu faire une fortune qu’envierait un traitant. 
Que veut-on de plus? Les contrefacteurs belges peuvent 
faire une concurrence importune aux libraires "fran- 
çais ; mais elle n’est que plus flatteuse pour l’amour- 
propre des auteurs, car tous n’ont pas l’honneur de se 

Cette critique du projet de loi a été extraite du Mercure de Frcmne 
par les divers journaux qui l’ont amplifiée^ 
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voir reproduits à l’étranger, et les plus jaloux de leurs 
droits ne feront pas de procès à leurs traducteurs pla- 
giaires. 

Quant au privilège des éditions posthumes, sa pro- 
rogation indéfinie serait plus injurieuse qu’honorable 
pour la mémoire de Técrivain supérieur; car la divulga- 
tion de ses pensées est une donation gratuite faite au 
public qu’il n’a pas mis en demeure de la recevoir sans 
condition. Ce dernier est le légataire implicite de tout 
ce qui se fait évidemment pour lui. Entre ce droit col- 
lectif et un intérêt privé il ne peut y avoir de conflit sé- 
rieux ni d’éviction. Les gens de lettres qui compren- 
draient autrement la dignité de leur mission, ne sont 
pas ceux que leurs lecteurs ont acceptés pour tels ; et l’ad- 
miration que ceux-ci ont accordée au livre quhls avaient 
acheté, aurait des réserves et des restrictions à subir, 
s’il ne s’agissait en effet que d’un marché. 



4 . DES PRIVILÈGES QUE S'ATTRIBUENT LES GENS DE LETTRES 



Des avantages tacitement concédés aux gens de 
lettres le moins justifiable est le cumul des fonctions 
publiques. Remplir plusieurs chaires,, recevoir des émo- 
luments à plusieurs titres et figurer sur les feuilles d’é- 
margement de divers ministères est un abus déjà invé- 
téré L Il suppose dans ceux qui en jouissent la science 

1. MM. Royer-Gollard et Charles Dapin étaient cités, sous la Res- 
tauration, comme les types de cette variété de lettrés. Ils ont cumulé 
huit ou dix salaires en dehors des corps dont ils continuaient d’être 
membres parasites. L’iucapacité pratique du directeur de la librairie 
était de notoriété publique. Celle de l’ingénieur résulte du fait même 
de sa profession nominale, dont il a franchi tous les grades sans avoir 
exercé dans un seul. 
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infuse et une aptitude équivalente à dix capaôités spé- 
ciales. Mais tous sans exception sont des esprits siiper- 
liciels, qui ne touchent à tout que parce qu’ils n’appro- 
fondissent rien. C’est le travail d’autrui qu’ils recueillent 
en courant et s’approprient sans perdre leur temps à 
l’étudier. Ainsi se propagent toutes les erreurs accrédi- 
tées par la routine, l’ignorance ou la corruption. Les 
méprises les plus grossières et les documents les plus 
apocryphes abondent dans ces rapports confectionnés à 
la vapeur que les commissions parlementaires abandon- 
nent à l’officieux banal qui s’offre à traiter toutes sortes 
de sujets et à trancher toutes sortes de questions*. 

Le cumul des fonctions est un vol fait à autant de 
capacités oisives par une incapacité probable. Car la 
première règle de devoir et de raison serait de se dé- 
vouer tout entier à la tâche dont on accepte les charges 
avec les bénéfices. Tout partage est une soustraction 
faite à la somme des engagements de chaque nature. 
L’autoriser par exception en faveur d’une classe de ci- 
toyens, quelque supériorité qu’on lui suppose, est une 
inconséquence et une injustice qu’aggrave encore le pré- 
texte dont on les colore; en effet si le mérite d’un écri- 
vain est d’une notoriété incontestée, on doit se faire scru- 
pule de le distraire de ses études; et de ce qu’il les a 
approfondies il est téméraire de conclure qu’il portera 



1. 11 nous est arrivé de relever laborieusement les erreurs et les 
insanités entassées dans un de ces rapports. Mais comme il intéressait 
particulièrement un ministre, nous crûmes devoir, suivant notre 
usage, lui faire part de nos découvertes avant de les porter à la tribune. 
Après avoir applaudi à ce travail il se recueillit un moment et nous fit 
cette ré])onse textuelle : « Plus cette réfutation est- vraie, plus elle va 
soulever de débats. Ce rapport, qui Ta lu ? Vous seul. Qui s’en souvien- 
dra demain? C’est demain qu’on vote mon budget; ne in’ex[)Oscz i:>as à 
le voir ajourner ou mettre en question. » 
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partout la même attention^ puisqu’au contraire il y sera 
obsédé nécessairement et malgré lui des préoccupations 
auxquelles il a dù s’identifier. 

Si la commune opinion de l’incompatibilité du poète 
et du savant avec l’esprit des affaires peut être contes- 
tée en thèse générale qui n’admettrait aucune excep- 
tion, elle est puissamment corroborée par la perpétuelle 
invasion de tant d’esprits vains, d’esprits faux et d’es- 
prits corrompus, que le gouvernement parlementaire a 
mis en renom. On a dit du conventionnel Chénier qu’il 
faisait des lois comme un poète et des vers comme 
un légiste. Tout écrivain qui aspire à d’autres succès 
que ceux de ses ouvrages doit s’attendre à cette sévérité 
de l’opinion. Il y a des esprits souples et déliés qui dis- 
sertent de tout avec une plausible limpidité, mais il n’y 
en a point t[ui soient universellement supérieurs. Il est 
rare que l’habitude de généraliser ses idées descende à 
l’humble fonction de leur application usuelle, et le plus 
médiocre praticien l’emportera toujours sur le discou- 
reur le plus éminent. 

L’une des intelligences les plus lucides que la politi- 
que ait empruntée à la science fut le célèl)re Cuvier. Il 
avait à la tribune l’esprit et la parole libres comme 
dans sa chaire, et parlait de jurisprudence et d’admi- 
nistration aussi pertinemment que d’anatomie com- 
parée. Mais tout le succès qu’obtint ce talent flexible et 
fluide aboutit à faire dire qu’il était regrettable qu’il ne 
l’eùt pas réservé tout entier pour la science dont il 
avait sondé les mystères. Qu’eût- ce été si, au lieu de 
s’en tenir à la discussion, il avait voulu exercer en effet 
les fonctions d’intendant, de préfet ou de ministre? 

N’a-t-on pas vu tous ces savants, tous ces avocats 




el tous ces professeurs à l’œuvre? Étrangers au principe 
moral de la chose publique autant qu’au mécanisme de 
l’administration, ils n’y ont touché que pour les 
embrouiller et les corrompre. Forcés d’en laisser la 
conduite à leurs commis, ils en multiplient le nombre, 
parce que leur manie de se mêler de tout pour dissimuler 
leur ignorance complique et accroît le travail. Quelque 
perspicacité que portent dans les conseils ceux qui 
n’ont pas l’expérience des faits, il leur est impossible 
d’en calculer l’opportunité ; aussi n’ont -ils introduit 
partout que la confusion. S’il reste encore quelque 
ombre d’organisation, c’est aux hommes de tradition et 
de pratique qu’on le doit. Mais la mobilité des fonctions 
publiques et des fonctionnaires aura bientôt fait dis- 
paraître cette dernière lueur de vérité et de raison. 

Dans un temps où l’éducation, les mœurs et les lois 
tendent à confondre toutes les classes, il y a une singu- 
lière inconséquence à en faire une à part de quelques 
littérateurs patentés qu’un succès éphémère distingue à 
peine de la foule d’auteurs, de poètes et de savants que 
les collèges, les écoles et les journaux mettent en 
lumière chaque jour. Les novateurs qui se succèdent ont 
hâte de faire oublier leurs devanciers, et, absorbés dans 
la contemplation de leur propre mérite, ils s’imaginent 
qu’il suftît de faire autrement qu’eux pour les surpasser. 
Aussi n’en est-il aucun qui ne se croie appelé à régenter 
le monde, et le plus humble se compare avec complai- 
sance aux illustres sophistes que le dédain des vieilles 
croyances et leur présomption ont mis en évidence. En 
face de cette diffusion indéfinie des études littéraires et 
de la collaboration banale des esprits les plus vulgaires, 
les plus faux et souvent les plus obtus à la rédaction de 
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certains journaux, le niveau de la littérature a singu 
lièrement baissé, et pour le grand nombre l’art d’écrire 
n’est qu’un métier ou un trafic. Y attacher un privilège 
de capacité serait non seulement une erreur, mais un 
danger. Le journalisme a fait trop de réputations problé- 
matiques, et l’industrie s’attribue une trop grande part 
dans les œuvres littéraires pour que la profession d’écrit 
vain soit un titre suffisant au respect du public et à la 
confiance de l’autorité. Celui qui se sent digne de l’un 
et de l’autre sera donc le plus intéressé à se tenir à 
l’écart de ce concours parasite et à repousser comme 
injurieuse toute faveur imméritée. 

Doit-on conclure que la culture des lettres implique 
l’exclusion des fonctions publiques ? Il serait absurde 
de supposer leur incompatibilité lorsque l’instruction et 
la dislinction de l’esprit devraient être la première con- 
dition, et la plus noble garantie à exiger de tous ceux 
à qui l’État délègue une partie de l’autorité souveraine. 
La magistrature et l’administration s’honoreront tou- 
jours des noms de L’Hôpital, de d’Aguesseau et de Mon- 
tesquieu. Les personnages les plus graves ont pu sans 
déroger consacrer leurs loisirs à des compositions 
légères ou badines. Mais il ne s’ensuit pas que l’étude 
des lettres tienne lieu de science spéciale et d’expérience 
pi atique, et moins encore qu’elle autorise le cumul. Ce 
serait méconnaître les premiers rudiments de la vie 
sociale, car il faut que le talent s’abdique pour y pour- 
voir et se soumettre à la routine inhérente à toute admi- 
nistration réglementaire. Il est assez ordinaire aux 
hommes d’étude et de science de négliger leurs affaires 
ju'ivées : l’attention qui se partage ne suffit plus à chaque 
chose. 
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Au surplus l’état de société dont nous a dotés la 
Révolution abonde en contradictions et en inconsé- 
quences, parce qu’il fait partout violence à la nature 
des choses. Taudis que tous les emplois sont envahis 
par des protégés venus d’en bas, usés dans les grades 
subalternes, dépourvus d’éducation supérieure et inca- 
pables d’embrasser l’ensemble des rapports qui élar- 
gissent rhorizon de leurs fonctions, les écoles spéciales 
peuplent d’autres carrières de privilégiés forcés la plu- 
part de se réduire aux détails que connaîtraient beau- 
coup mieux et suivraient plus minutieusement de simples 
manœuvres moins fiers de leur science et moins préoc- 
cupés de leur avancement. Ce qui manque à tous, c’est 
ce jugement lucide, ces manières polies et ce sentiment 
des convenances, que ne donne pas l’instruction aux 
natures seulement dégrossies de leurs primitives et vul- 
gaires impressions, mais qui n’en sont pas moins la 
première qualité de l’homme public dans tous les degrés 
de la hiérarchie, car sa mission est de faire aimer et res- 
pecter l’autorité, d’engrener et d’assouplir les rouages 
du mécanisme administratif. 

Cette distinction, n’est pas, il est vrai, tout à fait con- 
forme à ce dogme égalitaire qui consiste à agiter sans 
cesse la liqueur contenue dans le vase social de manière 
que la lie remonte toujours à la surface, et que l’ordre 
et la limpidité deviennent aussi impossibles l’un que 
l’autre. 

On fait donc trop pour la littérature vulgaire et pour 
la science technique, mais pas assez certainement pour 
l’éducation et le choix des hommes. Quand les digni- 
taires de l’Etat, quand les personnages éminents appelés 
à gouverner la France seront des gens bien élevés, ils 

22 
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comprendront l’iinj^ortance de ces distinctions. Mais du 
souverain seul dépend la juste mesure de l’impulsion à 
donner à cette réforme. Les princes qui ont su honorer 
les lettres en ont été récompensés par les hommages 
rendus à leur mémoire. Cette protection exige un dis- 
cernement qu’ils n’ont pas toujours, et le roi René les 
cultiva trop en artiste pour qu’elles aient relevé l’éclat 
de sa couronne. Ceux-là seuls savent les faire fleurir 
qui les aiment sans en être dominés, et la grandeur des 
siècles d’Auguste, de Charlemagne et de Louis XIV 
témoigne de la haute intelligence de ces grands hommes 
autant que de leur puissance. 

Un monarque d’un esprit assez élevé pour les com- 
prendre, les aimât-il même assez pour leur consacrer 
ses loisirs, n’y trouvera pas seulement de glorieux 
délassements, mais encore de précieuses leçons sur 
l’usage qu’il peut en faire au prolit de son autorité, et 
sur l’utilité d’une participation qui les empêche de 
déchoir ou de se corrompre. Si Louis XV leur avait 
demandé les distractions qu’il cherchciit ti’op exclusive- 
ment dans les plaisirs de la chasse et de la débauche, 
la littérature du xviii® siècle n’eùt sans doute pas entre- 
pris cette croisade qu’elle a unanimement prêchée contre 
la religion et la royauté. Voltaire eût été trop heureux 
de la familiarité du prince qui l’avait admis au nombre 
des gentilshommes de sa chambre, pour ne pas défendre 
ses entrées à la cour, objet constant de son ambition. 
Les prérogatives et les faveurs, dignes sans doute d’un 
si rare mérite, mais dont sa vanité eût été rassasiée, 
auraient préservé l’auteur de la Henriade de la mauvaise 
pensée qui lui inspira le poème de la Pucelle. 

Les souverains du Nord se sont chargés d’exploiter 
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la mine négligée par le roi de France, et Frédéric et 
Catherine en ont tiré un grand parti. On ne voit pas 
toutefois qu^’en se faisant d’utiles prôneurs de nos plus 
célèbres philosophes, ils aient jamais songé à prendre 
leurs conseils on à leur confier la conduite de leurs 
affaires. Quand on est doué du génie qui inspirait 
toutes les actions du roi de Prusse, on peut sans danger 
avoir une cour de beaux-esprits, faire soi-même des 
vers et jouer de la flûte. Frédéric ne fut pas plus dominé 
par ses goûts que par ses flatteurs ; et ses opinions 
hétérodoxes ne l’empêchèrent pas de donner asile aux 
jésuites proscrits par les rois catholiques, et diffamés par 
les philosophes ses amis et ses courtisans. 

Tant d’indépendance et d’élévation d’esprit ne sont 
malheureusement pas le partage de tous les princes qui, 
comme lui, courtisent les dispensateurs de la popularité ; 
on a vu ceux de la maison d’Orléans se fourvoyer 
aussi grossièrement dans leurs sympathies littéraires 
que dans leurs relations politiques. Ces admirations 
inintelligentes pour des célébrités problématiques ne 
donnent pas une haute opinion du jugement de celui qui 
se laisse prendre, comme la plèbe, au bruit des cymbales, 
et prodigue ses faveurs aux pourvoyeurs de la presse 
séditieuse ou banale. La Chambre de 1840 elle-même 
s’en est émue ; elle a protesté contre cette absence de 
tact et de goût dans les prédilections littéraires et les 
libéralités du protecteur-né des belles-lettres L Les 
grands peuvent être sans honte mauvais orateurs et 
mauvais poètes ; mais il ne leur est pas permis d’ignorer 



1. Le bateau mis à la disposition du poète voyageur faisait partie des 
dépenses du budget en discussion. La censure aurait pu s'exercer avec 
plus de sévérité sur le choix des maîtres du jeune prince destiné au trône. 
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quels sont les talents signalés par l’estime publique. Ce 
n’est pas précisément dans son faible pour la muse tra- 
gique qu’on ira chercher la preuve du génie politique du 
cardinal de Richelieu. Toutefois l’homme d’État qui sut 
distinguer Corneille, se serait fait scrupule de couronner 
ses propres œuvres. 

Le paradoxal Jean-Jacques attribue tous les travers 
de l’esprit humain à ses progrès dans les sciences et dans 
les arts, outrant ainsi, sans y songer, la solution du pro- 
blème posé dans la Genèse sous l’emblème de l’arbre 
qui produit le fruit défendu. L’intelligence a été donnée 
à la créature, et cela pour lui permettre de distinguer le 
bien du mal, mais quelque abus qu’elle ait fait de sa 
liberté, on n’a jamais vu les notions de justice et de de- 
voir gravées par Dieu dans les âmes subir d’altération 
depuis que les hommes vivent en société. Les sophis- 
mes accrédités par la Révolution ne les anéantiront pas ; 
car le genre humain ne se conserve que par elles ; si les 
philosophes et les lettrés de nos .jours les nient ou les 
insultent, ce n’est pas que la civilisation soit un mal, 
c’est qu’on en abuse ou qu’elle se corrompt. Le succès 
des doctrines qui tendent à détruire la propriété ou la 
famille, la vogue de la littérature frelatée qui les pro- 
page, tout cela est pour les lettres et pour la société 
même un signe de décadence, et rien de plus. 

Il y a une réaction solidaire du langage sur les 
mœurs, et réciproquement. La langue française fixée 
par tant de beaux écrits doit subir le sort de tout ce qui 
tient à l’ancien régime; on peut sans témérité présager 
sa prochaine transformation, lorsqu’on voit ceux qui 
s’appliquent à la dénaturer envahir le sanctuaire con- 
sacré il sa garde, et les portes de l’Académie ouvertes 
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aux barbares. Après avoir désarmé la critique, il leur 
est devenu facile de se proclamer eux-mêmes les sou- 
verains de la pensée. Mais le monopole, auxiliaire de 
l’usurpation, est aussi le précurseur de la décadence. 

L’une des causes les plus manifestes de la déchéance 
des lettres a été la prépondérance prolongée du journa- 
lisme qui, non content de les rendre tributaires de ses 
éloges, en est devenu le rival par ses feuilletons. Il n’y eut 
plus de littérature possible lorsque tous les littérateurs 
s’enrôlèrent dans la presse quotidienne, et, se condam- 
nant à lui livrer, jour par jour, le produit de leur labeur, 
renoncèrent pour toujours à la méditation et aux études 
opiniâtres, qui seules donnent la maturité aux œuvres 
de l’esprit, aux plus légères comme aux plus séi’ieuses. 
Ceux qui se tinrent à l’écart de ces arènes publiques ne 
s’en virent pas moins forcés de subir leur joug et.de 
leur payer tribut; les morts mêmes nous l’avons remar- 
qué déjà, n’en furent pas affranchis : les manuscrits 
exhumés de leur tombe, et leurs plus intimes confiden- 
ces, ont été débités en feuilletons^ sans plus de respect 
pour le public que pour leur mémoire. 

Quant aux auteurs vivants, fissent-ils revivre tout 
ce que le monde ancien et moderne a enfanté de génies 
dans tous les genres, ils se ligueraient en vain pour op- 
poser l’aristocratie du talent à la démocratie despotique 
de la presse. Il n’y a de juge qu’elle seule; il n’y a de 
public que le sien; elle crée ou détruit à son gré les 
réputations, non pas en raison du mérite ou de l’usurpa- 
tion qui les fonde, mais suivant la fantaisie du journal 
ou les exigences du parti qu’il sert. Le scrupule est 
banni de la critique comme de la conscience, et les ora- 
cles du goût sont précisément les thuriféraires qui se 
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prosternent le plus bas devant les idoles dont ils se mo- 
quent en secret. 

Louer ce qu’on méprise est une dépravation; mais 
diffamer ce qu’on admire n’est-ce pas au fond la même 
perversité? Ces procédés sont également contagieux, 
car il y a plus d’organisations infirmes et d’entende- 
ments débiles que de natures sensibles et fortes, et les 
sots, qui ne sont que des esprits faux, penchent de pré- 
férence du côté qui correspond à leur infirmité. Plus on 
met d’exagération dans ces attaques ou dans ces apolo- 
gies fictives, et plus elles ont pour eux de séduction. 
Des écrivains, qui auraient pu aspirer à de plus nobles 
succès, y ont acquis une célébrité dont ils se contentent, 
et qu’une critique plus loyale n’eùt peut-être pas obte- 
nue. Mais ces subtilités, quel que soit leur charme au 
point de vue de la poétique fantaisiste^ n’en sont pas 
moins mortelles au culte des bonnes lettres, qui ne peut 
se passer de justice non plus que de raison. 

La gloire littéraire, depuis qu’elle est courtisée par 
la foule, offre autant de déceptions que celle des armes. 
On formerait une nombreuse armée des seuls généraux 
que les guerres de la Révoliilion ont placés à la tête de 
nos légions. Combien vivront dans l’histoire au delà des 
générations qu’ils ont conduites aux combats! L’hé- 
roïsme du soldat, idéalisé dans sa sublime mais vague 
généralité, amoindrit la part de gloire de la plupart de 
ses chefs ; et parmi les noms gravés sur le granit de nos 
arcs de triomphe, il en est la moitié qui déjà sont effacés 
de la mémoire do leurs contemporains. 

Les renommées que les belles-lettres fondent sont- 
elles plus durables? Les écrits des Chateaubriand, des 
de Maistre et des Donald rivaliseront peut-être avec les 
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exploits immortels des Napoléon, des Pichegru et des 
Moreau. Mais combien, même parmi les plus illustres, 
peuvent se flatter d’enchaîner l’opinion mobile des géné- 
rations dans lesquelles va s’abîmer la Révolution elle- 
même avec ses doctrines et ses crimes stériles? Cette 
gloire est plus contestée et souvent moins pure que 
celle du guerrier. Il faut distinguer toutefois entre la 
véritable gloire et la vogue : on a comparé l’une au son 
retentissant de l’airain, au bruit confus des voix qui 
bourdonnaient autour de Babel, aux pompes fugitives 
que la foule accompagne de ses bruyantes acclamations. 
C’est la gloire contemporaine, celle qui s’escompte et se 
réalise en valeurs palpables. Nuage de fumée lumineuse 
qui se résout en pluie d’or, mais qui laisse en s’évapo- 
rant une saveur nauséabonde comme celle d’un feu d’ar- 
tifice. Son vrai nom est bien la vogue. 

L’autre est la seule vers laquelle aspirent les esprits 
d’élite. Pensive et pâle, elle n’a ni trésors ni hérauts qui 
la précèdent. Mais, animé d’un rayonnement intérieur, 
son regard plonge dans l’avenir. Qu’est-ce en définitive 
que la gloire véritable? Une lueur illuminant un tom- 
beau. Elle est le prix de l’abnégation, et n’arrive qu’au 
moment où celui qui l’invoque n’en peut plus jouir. Elle 
n’a protégé ni Cervantes contre la misère, ni le Tasse 
contre les peines de l’âme. La légitime autorité du gé- 
nie est, comme celle de la vertu, impuissante à préser- 
ver les bienfaiteurs de l’humanité et les rois eux-mêmes 
contre l’ingratitude des hommes. 
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§ 5 . DE LA MULTIPLICITÉ ET DE LA DÉGÉNÉRATION 

DES ACADÉMIES 

II est une chose passée dans nos institutions; le 
nombre et l’importance de ceux qui en vivent ou s’en 
servent lui donnent tant de place dans notre société, 
qu’on ne saurait en faire abstraction : c^’est la littérature. 
C’est elle qui a renversé l’ancienne monarchie, et qui 
regarde la Révolution comme son ouvrage, quoiqu’elle 
en ait subi toutes les phases, sans l’avoir dirigée dans 
aucune. Mais c’est elle encore qui domine par les jour- 
naux, se mêle à tous les actes de l’autorité par ses con- 
seils ou ses censures, donne à l’opinion publique, aux 
assemblées parlementaires et au gouvernement une im- 
pulsion qui, pour n’être ni toujours éclairée ni toujours 
salutaire, n’en est ni moins réelle ni moins incessante. 
Les préjugés développés par elle, les notabilités de sa 
propre création, ont changé toutes les conditions qui la 
régissaient autrefois ; si elle était bien comprise et mieux 
administrée, ce serait la véritable aristocratie contempo- 
raine, la seule institution sincère et conservatrice que 
notre époque pùt supporter et rendre féconde. 

Les académies ne sont plus , comme au xvii® et au 
xviii® siècle, des foyers d’émulation ou des asiles ouverts 
à ceux-là seuls qui se livraient exclusivement à l’étude 
des sciences et des lettres. Envahies par les ambitions 
politiques, elles sont devenues une sorte d’aréopage 
olympique où l’on distribue solennellement des hon- 
neurs et des couronnes. Ce fut une pensée plus modeste 
et plus prévoyante qui porta le cardinal de Richelieu 
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à former des notabilités littéraires de son temps une 
corporation libre qui, par ses suffrages et ses adoptions, 
désignât à la confiance publique, trop souvent dupe des 
charlatans, et à la munificence royale, trop communé- 
ment interceptée par les courtisans, les talents enfouis 
et les' mérites inconnus. L’Académie française fut donc 
destinée, à son origine, à éclairer le pouvoir sur l’état 
des sciences et des arts, à en régulariser la marche et 
à en constater le progrès en s’adjoignant des collabora- 
teurs de bonne volonté dont la compétence serait re- 
connue. 

Cette cour littéraire, aussi discrète que son fonda- 
teur s’était montré réservé, ne prétendit point assigner 
de rang parmi les supériorités intellectuelles ni délivrer 
des brevets de capacité. C’est pourquoi elle n’accepta 
pour candidats que ceux qui se proposaient eux-mêmes 
et faisaient des visites de bienséance à leurs futurs con- 
frères. C’est aussi ce qui justifie la prudente précaution de 
s’adjoindre quelques personnages éminents, amis des 
lettres, dont le rang et le crédit contribuassent à donner 
plus d’autorité aux décisions et au choix de l’Académie. 
Nul n’entra dans celte association d’esprits d’élite avec la 
pensée d’y remplir une mission officielle, ni d’imprimer 
à ses actes un caractère d’infaillibilité souveraine. Grâce à 
une telle droiture, à une telle simplicité dans ses procé- 
dés, elle vit son arbitrage universellement respecté, etpar- 
vint en peu de temps à compter dans son sein la plus 
grande partie des illustrations qui seront la gloire éter- 
nelle de la langue française. 

Les choses ont bien changé : non que l’Académie ne 
soit toujours une réunion de notabilités intellectuelles, 
mais parce qu’en prenant place parmi les institutions lé- 
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gales du pays, elle a perdu la prépondérance morale que 
lui avait méritée son indépendance ; parce que ses choix 
et ses décisions ont à subir d’autres lois que celles do la 
conscience et du bon goût. Les devoirs de cet aréopage 
constitué sont devenus plus étroits que ceux d’une com- 
pagnie libre, et l’on ne conçoit plus la raison des candida- 
tures préalables et des visites, ni de la concurrence des 
avocats et des personnages politiques. Lorsque la Révo- 
lution les érigea en Institut national^ les académies per- 
dirent leur caractère distinctif; la conséquence rigou- 
reuse de cette fusion fut d’imprimer à leurs décisions 
l’autorité des jugements. Dès lors elles ne pouvaient 
plus s’écarter du sentier étroit de l’équité, et devaient 
répudier ces sollicitations qui supposent une certaine 
latitude dans son libre arbitre et le droit de céder à ses 
prédilections ; elles devaient aussi supprimer ces discours 
d’apparat dont l’inanité est devenue proverbiale. 

Le vote devenait donc obligatoire pour la con- 
science, et supposait un examen sérieux des titres en 
concurrence. S’il ne portait pas sur le plus digne, il 
perdait tout caractère de sagacité ou de justice aux 
yeux du public ; car ce devoir de l’académicien ne pou- 
vait être éludé sans mettre en doute la légitimité de sa 
propre élection et la compétence même de l’Académie. 
L’opinion n’admet aucune transaction ; à ce prix seu- 
lement elle veut bien reconnaître, en matière de goût, la 
souveraineté des Quarante. L’bonneur du corps était 
donc avant tout de se montrer inaccessible au patronage 
ministériel et aux ovations de l’esprit de coterie. Il lui 
importait de justifier ses préférences par l’analyse sin- 
cère des titres du récipiendaire. Cet exposé eût remplacé 
avec avantage les pompes usées du panégyrique. 
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L’esprit de corps s’introduit partout où des intérêts 
collectifs ont à se concentrer en eux-mêmes ; et les aca- 
démies se recrutant dans un milieu tout exceptionnel, 
il leur était facile de se tenir en garde contre les obses- 
sions en prenant l’initiative d’une délibération immé- 
diate sur chaque vacance. Il y a eu des brigues dans 
tous les temps; les salons et les bureaux d’esprit de 
l’ancien régime avaient leurs protégés qui n’étaient pas 
toujours les plus dignes, et qui n’en étaient pas moins 
préférés. Cependant nul ne se fût présenté qui n’eût 
produit son œuvre, bonne ou mauvaise. Aucune coterie 
n’eût osé proposer, comme on l’a fait de nos jours, un 
candidat qui n’eût rien enfanté, fût-il ministre; et les 
encyclopédistes eux-mêmes , quand ils sont devenus 
maîtres souverains du scrutin académique, se montrè- 
rent d’autant'plus attentifs à ne choisir dans leurs rangs 
que les noms les plus célèbres et les mérites les moins 
contestés. 

Cependant les statuts et les usages de l’ancienne 
Académie étaient assez élastiques pour que les acadé- 
miciens pussent être partiaux sans scrupule. Il n’en est 
plus ainsi depuis que l’institution a changé de nature ; 
la concurrence n’est plus renfermée dans la limite de 
quelques lettrés plus ou moins recommandés par leurs 
œuvres ; elle s’est accrue de tous les avocats, fonction- 
naires et orateurs parlementaires qui ont la fantaisie 
d’ajouter à leurs titres périssables celui imrnortels . Il 
faut bien le reconnaître aussi, les gens de lettres eux- 
mêmes ne cherchent dans le succès de leurs écrits qu’un 
moyen d’arriver plus vite aux honneurs et aux emplois 
lucratifs. Cependant le nombre des prôneurs s’accroît 
avec celui des prétendants ; et de Tencin, Geoffrin 
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et du Deffan revivent dans chaque femme 'pour qui 
l’on compose des romans ou des vers^. 

Mais on s’est prévalu à tort de l’exemple donné par 
l’ancienne Académie pour justifier les intrusions qui 
envahissent la nouvelle. Les cardinaux de Rohan, do 
Brienne ou de Remis, les ducs de Duras ou de Riche- 
lieu, les marquis de Montesquieu, comte de Bussy ou 
chancelier Séguier étaient de puissants protecteurs des 
lettres qu’on pouvait accepter pour confrères sans déro- 
ger dans un temps où le rang et la naissance étaient 
comptés pour quelque chose. Mais la noblesse problé- 
matique des grands seigneurs sortis de notre Révolu- 
tion ne pouvait pas leur tenir lieu de titres académiques 
sous le régime d’égalité puritaine à l’aide duquel ils se 
sont haussés au-dessus de leurs pairs. Le duc Pasquier, 
pour avoir assoupli sa faconde banale à toutes les causes, 
etl’avocat Dupin^, pourquelques trivialités d’assez mau- 
vais goût qu’on a prises pour des bons mots ne seront 

1. On sait que le salon de Récamier, dans lequel de M. de Cha- 
teaubriand accueillait les jeunes auteurs qui veuaient lui rendre hom- 
mage et solliciter son patronage, a nommé MM. Ballanche, Sainte- 
Beuve, etc., etc. 

2. Nous signalons particulièrement ces deux membres comme les 
types de Fintrusion la plus incompatible avec Tesprit académique. 
M. Pasquier est une de ces notabilités équivoques dont la fortune serait 
énigmatique si son nom ne Pavait signalé à l’attention de Napoléon 
comme le descendant du chancelier. Il n^a justifié sa confiance qu’en se 
laissant surprendre par les conjurés que lui dépêchait Mallet dans son 
cabinet meme de préfet de police. Sans antre talent oratoire qu’une 
parole fluide et incolore qui paradait dans toutes les questions sans en 
aborder aucune, sans volonté qu’un désir habituel d’étre en place, sans 
conviction^et sans haine, il fut le zélé serviteur de tous les maîtres qui 
ont voulu de lui, et le ministre inoffensif de tous les régimes qui ont 
exercé le pouvoir. 

3. Il suffisait au premier avocat venu d’insulter à la Restauration pour 
que l’opposition lui délivrât un brevet de génie et que le duc d’Orléans 
le prît à son service. Cette insolence n’exigeait pas d’audace : elle était 
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jamais que des immortels ridicules. Les personnages 
plus graves de Lainé et de Molé eux-mêmes, pour être 
tombés avec grâce de leurs déplorables ministères, ne 
sont pas plus des académiciens sérieux, qu’ils n’ont été 
de véritables hommes d’État. 

Au temps où elle avait sa raison d’être, plus d’une 
voix s’éleva contre cette promiscuité. « Elle finira, disait 
Duclos, par enlever toute autorité et toute dignité à la 
véritable Académie : il faut admirer la fatuité des sei- 
gneurs qui se croient de lettres, parce qu’ils s’assoient 
sur les fauteuils des auteurs, et la vanité de ceux-ci qui 
se croient les égaux des seigneurs, parce qu’ils sont 
leurs confrères. » 

On ne peut nier cependant que ce rapprochement a 
été profitable aux lettres, car il accoutumait les grands 
à les honorer ; et, en les plaçant dans une sorte d’infé- 
riorité relative, les portait à chercher pour eux-mêmes 
la considération qui ne s’attache qu’au mérite personnel. 
Ils prenaient en général leur dignité au sérieux ; plus 
consciencieux que leurs nouveaux pairs, ils étaient moins 
accessibles à la brigue ; le désir leur était venu de prou- 

sans danger. Elle réussit à M. Dupin, comme à MM. Bartbe et Mérilliou, 
comme à tous ceux qui n’eurent pas la x^udeur d’en rougir. Devenu con- 
seiller du x^idnce il se montra digne de sa mission et de sa fortune, ver- 
balisa contre les créanciers de Philippe-ÉgalUé, et contribua à grossir la 
bourse déjà assez ronde de son digne fils. Esprit vulgaire et stérile, mais 
avide de bruit, il crut y sux^xiléer par la singularité et x^ublia ses recher- 
ches sur ruiégalité du jugement qui condamna Jésus-Christ. Pédant et 
sarcastique, il s’éleva jusqu'au quolibet. Inconsolable de n’être x^^s né 
gentilhomme, il s’en vengea x^^r haine de serf révolté contre la 
noblesse, et ce fut un étrange sx3ectacle donné en x^leine Académie que 
sa dissertation grotesque sur le droit du seigneur ^ monument de stiix^ide 
animosité, bientôt convaincu d’ignorance honteuse. Comme caricature 
cette célébrité a son x^rix ; mais qu’on en ait fait un magistrat, un aca- 
démicien et un président parlementaire, c'est une des gloires dont le 
gouvernement de Juillet seul a le droit d’étre fier. 




350 



DE LA LITTÉRATURE 



ver leur discernement et de n’avoir pour collègues que 
les plus illustres entre les compétiteurs ; tandis que les 
parvenus qui les remplacent aujourd’hui, race de métis 
tenant de l’homme de lettres et de l’homme d’affaires, 
sont persuadés que ce qu’ils ont acquis par leur savoir- 
faire est le juste prix de leur savoir. 

Dans la position surprise et enlevée par eux, ils 
apprécient, avant tout, le parti qu’ils espèrent en tirer ; 
et leur prétention aux honneurs du bel-esprit se subor- 
donne sans effort aux calculs de leur intérêt. Celui des 
lettres et de l’Académie les touche d’autant moins qu’ils 
se croient fort au-dessus de la foule de lettrés assié- 
geant avec timidité le poste qu’ils ont emporté d’assaut ; 
et si l’on nomme devant eux quelques grandes nota- 
bilités ayant succombé dans la lutte, ils se prennent 
d’un sincère mépris pour ces mérites improductifs qui 
ne savent pas percer. 

Des choix aussi serviles rapetissent vraiment l’Aca- 
démie ; mieux valent pour elle ceux qu’on lui arrache 
par la complaisance ou par la séduction. Les premiers 
de ces choix plus que malheureux tendent à la reléguer 
tôt ou tard parmi les superfluités décrépites dont les 
révolutions font justice. Repousser au contraire impi- 
toyablement certaines notabilités contestées, blanchies 
dans l’attente ou se recommandant par des services 
rendus aux sciences, ce serait de la pruderie. Encore 
serait-il à désirer que la vieillesse du récipiendaire pût 
se prévaloir de quelques opuscules agréables tels que 
ceux de Laujon ou de Boufflers ; quant à l’adoption de 
l’homme d’Êtat, il faudrait la motiver sur quelques mo- 
numents de patriotisme comme Turgot et Malesherbes. 
Mais rien n’excuse l’invasion des pygmées exaltés par 
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l’esprit de parti, et moins encore les préférences d’une 
assemblée qui s’en laisse influencer jusqu’à s’enquérir 
des croyances politiques de ses candidats. C’est cette 
assemblée qui, entre deux philosophes, opte pour le 
plus incrédule, entre deux théologiens, pour le jansé- 
niste, entre deux avocats, pour Dupin avant Berryer. 
Parmi les poètes, c'est le plus rocailleux, le plus gro- 
tesque, le plus barbare qui l’emportera, s’il est sous la 
protection du plus fort ; et si l’on a besoin d’un cham- 
pion à opposer à ce débordement romantique, c’est 
l’auteur de l’épître aux mules de Don Miguel qu’on 
revêtira de l’armure académique^. 

Cette assemblée eut un jour la fantaisie de se recru- 
ter parmi les chansonniers du « Caveau » . Gardez-vous de 
croire qu’elle songeât à Désaugiers, Armand Gouffé ou 
Béranger. Il y avait derrière eux un des plus vieux dis- 
ciples de Dorât; mais il avait composé une méchante 
satire contre la Bestauration, et ce titre à la bienveil- 
lance du Palais-Boyal lui mérita le fauteuil : son maître 
avait plus de verve et de talent qu’aucun académicien 
de son école ; il avait toute sa vie sollicité son admission, 
mais il l’avait sollicitée en vain. 

Le besoin de protester contre cette partialité, tour 
à tour révolutionnaire ou servile, a singulièrement con- 
tribué à multiplier les sociétés savantes et littéraires. 
Dès qu’il devint facile de composer en dehors de l’aca- 
démie officielle des groupes de notabilités non moins 
authentiques que celles que l’initiation de l’Institut avait 
consacrées, ce corps perdit un peu de son importance ; 

1. Un académicien de la nouvelle école nous disait en souriant qu’il 
avait donné sa voix à M. Viennet, afin qu’il fût bien démontré que l’an- 
cienne se mourait de maigreur. ^ 
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sans les honneurs et les pensions dont il dispose, il 
aurait eu une rude guerre à soutenir. Ses aspirants les 
plus obstinés seraient devenus ses adversaires les plus 
intraitables, et la ligue qui dispersa les anciennes aca- 
démies se serait ralliée plus nombreuse et plus inexo- 
rable pour lui répéter, avec Mirabeau, Raynal, Diderot 
et beaucoup d’autres, « qu’on ne parque pas le génie, 
qu’il est individuel et libre, et que l'enrégimenter c’est 
l’emprisonner et l’étreindre dans un embrassement 
sacrilège. Jamais corps académique n’a grandi ceux qui 
honorent sa liste. Mais s’il les a reçus grands, il les a 
rapetissés quelquefois. » 

Quelque sévères que soient ces anathèmes, aucun 
de ceux qui les ont proférés n’eùt décliné l’honneur de 
siéger dans cette enceinte enviée, et les oracles les plus 
encensés des sociétés littéraires de province caressaient, 
sans oser l’avouer, l’espoir d’y parvenir un jour. Les 
pacifiques académies de Provence et de Languedoc 
n’avaient jamais songé à contester la prédominance à 
celle qu’avait fondée le grand cardinal. Mais elle eut 
beau voler au-devant des idées nouvelles, et, de temple 
dédié aux Muses qu’elle avait été à son origine, se 
changer en Portique, ou plutôt en citadelle où la philo- 
sophie était toujours sous les armes, elle apprit à ses 
dépens que la Révolution n’épargnait pas plus ses pré- 
curseurs et ses amis que ses adversaires. C’est le 8 août 
1793 qu’elle fut supprimée sur un rapport de l’abbé 
Grégoire, dans lequel ce prêtre démocrate affecte un 
profond dédain pour cette aristocratie de l’intelligence ; 
il répète complaisamment que Molière, Pascal, I^esage, 
Bourdaloue, les deux Rousseau, Piron, Regnard, Hel- 
vétius, Diderot et Mably n’en firent pas partie, que a 




i. Il était janséniste. 
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Fontaine et Voltaire n’y furent admis qu’à grand’ peine 
et fort tard, et qu’enfin c’était une institution incom- 
patible avec l’indépendance du génie, autant qu’avec 
les lois de la République qui allait régénérer la France. 

Admirable raisonnement, qui n’a pas empêché cet 
Frostrate du temple académique de s’y faire initier dès 
qu’on l’eut rebâti ! Les apostasies de ce conventionnel 
sont le résumé caractéristique de toutes les inconsé- 
quences de la Révolution elle-même. Ce fier ennemi 
des rois s’est fait serf de l’empire, ce déserteur du sanc- 
tuaire a été évêque de Blois, ce fougueux égalitaire 
s’est qualifié de comte, ce délateur hautain des profu- 
sions de l’ancienne cour a revendiqué sa part de la dota- 
tion du sénat, dont il vota la confiscation à son profit. 
Il a abjuré : 1" son serment de membre des états géné- 
raux à la constitution; 2® son serment à l’Église, qui 
lui avait conféré le sacerdoce ; 3° son serment à la Répu- 
blique, dont il fut un des premiers apôtres ; 4° son ser- 
ment à Napoléon, dont il vota la déchéance... Or cet 
homme était cité comme l’un des plus rigides observa- 
teurs des principes de 1789 

On aurait tort d’en conclure que l’Institut ne fût pas 
composé de véritables notabilités dans les sciences et 
dans les lettres, et que l’abbé Grégoire lui-même ne 
pût prétendre légitimement à cette distinction ; il y 
apportait plus de titres littéraires qu’une grande partie 
de ses confrères. Les belles-lettres proprement dites 
n’occupaient que le second rang dans cette confédéra- 
tion académique, où les sciences physiques prirent 
d’abord la première place. La classe politique et morale 
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fut la porte dérobée par laquelle furent introduits les 
membres du Directoire et de la Convention, dont les 
grandes entrées auraient mis trop en évidence l’exiguïté 
intellectuelle. C’est par cette même voie que continuent 
de se glisser, sous les noms spécieux d’orateurs et 
d'hommes d’État, les nullités ou les grotesques destinés 
à perfectionner la langue de Racine et de Bossuet. 

Ces invasions de la médiocrité dans le sanctuaire 
dédié aux esprits d’élite produisit sur la foule de génies 
inconnus, qu’une sage défiance d’eux-mêmes retenait 
dans l’ombre, le même effet que les maximes égalitaires 
avaient produit sur le bourgeois obscur, dont le mérite 
n’avait eu jusqu’alors pour horizon que le gouverne- 
ment de sa maison ou de son commerce. En se mesu- 
rant aux immortels qui trônaient sur les fauteuils dans 
lesquels s’étaient assis Corneille ou Fénelon, il n’y eut 
pas un bel esprit de café ou un maître d’école qui ne 
se crût digne d’entrer à l’Académie; comme, en se com- 
parant aux meneurs de la République, il n’est pas de 
procureur et de boutiquier qui ne se sentît né pour gou- 
verner le monde. 

La conséquence naturelle de cette révélation de tant 
de mérites latents fut la création, en attendant mieux, 
d’autant de petits centres d’activité qu’il se trouve de^ 
localités renfermant cinq ou six personnages lisant Vol- 
taire et l’Almanach des Muses. Les sociétés scientifiques 
et littéraires devinrent bientôt assez nombreuses pour 
rivaliser avec la multiplication des clubs et peut-être la 
tempérer. On en comptait déjà cinquante en 1788, mais 
l’Annuaire de 1842 énumère avec complaisance les tra- 
vaux progressifs de deux cents académies collaborant 
avec l’Institut, non compris les comices agricoles, indus- 
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triels on commerciaux, les congrès scientifiques, les 
académies de médecine, d’archéologie, d’éducation, 
d’histoire naturelle, etc., etc., au nombre de sept à huit 
cents. 

Toutes ces sociétés rédigent des procès-verbaux, 
publient des bulletins, distribuent des prix, ont des 
archives et recueillent des mémoires. Toutes vivent de 
souscriptions, sans préjudice des subsides fournis par 

r 

l’Etat. A ce luxe d’activité intellectuelle des torrents 
de lumière devraient inonder le monde ; et cependant 
la France, qui en est témoin, n’en est ni plus éclairée 
ni plus émue. Elle s’obstine à ne voir dans ces foyers 
d’enseignement que des tréteaux destinés à l’exhibition 
de quelques petits prodiges de clocher, connus seule- 
ment du secrétaire ou du président de ces sociétés, ou 
cachés sous la broderie d’un maire ou d’un sous-préfet. 
Le produit net de ces investigations incessantes est tout 
entier dans le répertoire des séances où sont religieu- 
sement mentionnés les applaudissements dont chaque 
membre a été salué à son tour. Mais comme le siècle 
qu’ils prétendent illuminer est calculateur avant tout, 
ceux qui se font les organes et qui sont l’ornement de 
ces sociétés, n’ont pas d’autre objet que d’en tirer parti. 
Ils y vont, comme à la Bourse, pour préparer un avan- 
cement, négocier un marché ou manipuler une élection. 

Ces amants de l’étude couvrent l’exploitation qu’ils 
font les uns des autres du mot cabalistique de progrès. 
Les philosophes inventeurs de ce mot n’ont eu garde 
d’y attacher un sens trop précis. Ils lui ont appliqué 
d’abord la définition assez nébuleuse de perfectibilité 
sociale et d’émancipation de la pensée. La République 
l’a traduite en formules démocratiques que les noms do 
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liberté et d’égalité ne sont pas encore pai’venus à rendre 
intelligibles. L’Empire la confondit avec l’esprit de con- 
quête, sous prétexte de propagande. Nos derniers inter- 
prètes n’y ont cherché que le bien-être matériel, et les 
plus subtils, l’organisation du travail. 

On a vu à quoi aboutissent toutes ces finesses. Il y 
a- des vérités relatives qui, généralisées, deviennent de 
fatales erreurs. Il n’y a pas plus de progrès absolu que 
de liberté illimitée et d’égalité naturelle. C’est dans 
l’infinie variété des êtres et des choses qu’éclate la divine 
harmonie de la création, et la loi des contrastes est une 
des conditions mystérieuses de l’équilibre qui maintient 
le monde dans l’ordre immuable qu’aucune révolution 
sidérale ou politique n’est encore parvenue à ébranler. 
Les sophistes, qui font des abstractions de toutes les 
vérités pratiques ou traditionnelles, peuvent bien im- 
pressionner quelques esprits faux ou corrompus, et per- 
suader au débauché^ qui n’est propre à rien et n’a le 
courage de rien, que son droit au travail implique celui 
de vivre sans travailler : le bon sens instinctif du genre 
humain, ou plutôt la main du Dieu qui veille à sa con- 
servation, fait tôt ou tard justice de ces perturbations 
passagères. 

On se fait toutefois une étrange illusion sur l’absur- 
dité de ces doctrines extrêmes : elles sont en réalité 
la conséquence logique des conquêtes de 89 et de l’ensei- 
gnement de tous ceux qui en professent le culte. Les 
sociétés littéraires et savantes qui n’ont pas encore 
compris cela, se sont singulièrement égarées sur la 
route du progrès; car il aurait des yeux pour ne pas 
voir l’homme, qui pourrait encore ignorer que toutes 
les aberrations auxquelles se laissent entraîner les 
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peuples régénérés, les révolutions qui planent sur 
l’Espagne, l’Allemagne et l’Italie, le triomphe de la 
brutalité populaire et la dissolution des sociétés civili- 
sées, sont les produits de l’enseignement philosophique 
moderne. La liberté a couvert la France de geôliers et 
d’échafauds. Ce ne sont pas les promoteurs de l’égalité 
qui l’en ont délivrée (ils se sont tous affublés d’un titre 
féodal), mais bien les janissaires qui étendent leur pro- 
tection sur eux et sur les victimes de leurs expériences. 
Le peuple est plus que jamais attaché à la glèbe des 
industriels et des agioteurs ; les sociétés agricoles inon- 
dent les campagnes de phrases sonores et de curieuses 
inventions; mais aucune n’est à l’usage du petit pos- 
sesseur d’un demi-hectare qu’il cultive lui-même; la 
propriété s’amoindrit sbus la protection fiscale d’une 
administration tracassière, et les populations, endoctri- 
nées par leurs bienfaisants corrupteurs, désertent à 
l’envi leurs chaumières pour la ville où les attend la 
misère ou le crime. 

% 

Il est encore inouï qu’une académie ait fait germer 
un grain de froment sur un sol stérile, et les seuls pro- 
ducteurs sérieux sont toujours ceux qui ferment l’oreille 
aux conseils dangereux des savants. La science et la 
philosophie sont dignes des méditations de tous ceux 
qui les cultivent pour elles-mêmes ; mais c’est les pro- 
faner que de prétendre les rendre populaires, c’est les 
' faire déroger que de les mêler aux intérêts mesquins 
de la vie sociale. Dans cette alliance contre nature la 
philosophie a déjà failli anéantir la civilisation : et la 
science a besoin do plus de solitude pour être utile et 
féconde. Trop d’ignorants rexploijtent pour qu’elle ne 
soit pas souvent compromise, et parmi les réformes 
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salutah'es que provoquent sans cesse les sociétés savantes 
qui surgissent sur tous les points de la France, la plus 
urgente serait peut-être d’en réduire le nombre, et sur- 
tout d’en modérer les élans ou d’en renfermer la bien- 
faisante influence* dans la limite de leurs départements. 

Autrefois leur ambition ne franchissait pas cette paci- 
fique frontière, et l’iionnour d’une insertion dans le 
Mercure suffisait à l’amour-propre du bel-esprit à qui 
ses voisins et ses amis n’épargnaient pas l’admiration. 
Mais quel rôle jouent aujourd’hui, nous ne disons pas 
seulement les poètes, mais les vrais littérateurs eux- 
mêmes, au milieu des orateurs, des économistes et des 
hommes d’État qui pullulent dans toutes les réunions 
académiques? A l’Institut même ce sont les rhéteurs 
qui dominent % et tel y est entré versificateur ou roman- 
cier qui y devient professeur, diplomate ou tout au 
moins historien biographe. On n’a plus le droit de lui 
reprocher de s’endormir dans le fauteuil dont la con- 
quête lui a coûté tant de veilles. Si la Fontaine prenait 
le chemin le plus long pour aller à l’Académie, au moins 
se donnait-il le plaisir de s’y reposer avant d’en sortir. 
Mais ce n’est plus qu’une halte pour les génies univer- 
sels que réclament le sénat, le conseil d’État ou le 
ministère. Jamais la chose publique ne fut dirigée par 
tant de capacités prouvées dans leurs écrits. On ne peut 
donc pas assez s’étonner qu’elle soit plus mal conduite, 
plus confuse et plus ruineuse qu’elle ne le fut jamais 
lorsque l’administration n’était composée que de rou- 
tiniers obscurs et de hauts et puissants seigneurs pro- 

1. On a dit du plus célèbre d’entre eux que ses phrases ressemblent 
aux voitures de la cour, dans lesquelles il n’y a personne. Son embarras, 
après les avoir faites, est de chercher des idées qu’il y puisse loger. 
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digues de leur patrimoine, mais économes de celui du 
roi. 

. Personne n’aurait le courage de vanter le passé, ni 
le pouvoir de le faire revivre. Mais il ne serait pas 
indigne de nos savants de l’étudier un peu L’admiration 
du grand siècle n’implique pas l’obligation de l’imiter. 
Il a été certes effacé par nos constitutions libérales ; mais 
on aimerait à retrouver ce qui a été négligé après lui : 
la sobriété dans la richesse et l’harmonie dans la gran- 
deur. On pourrait aussi se dispenser de nommer pro- 
grès ce qui n’est qu’un changement ; car il n’en est point 
qui, profitant à quelques-uns, ne porte préjudice à beau- 
coup d’autres. On le chercherait à tort dans la nouvelle 
composition du personnel académique qui représente 
l’élite de la société. On y compte de très habiles versi- 
ficateurs et pas un poète, des journalistes célèbres et 
pas un de nos peintres de mœurs, des philosophes, si 
l’on veut, mais surtout des sophistes sous toutes les 
dénominations. 





Pour fournir la preuve de ce que nous avons avancé 
dans V Avant-propos^ touchant la fraîcheur d’esprit con- 
servée jusqu’à la fin de sa vie par l’auteur sérieux e 
souvent attristé des Ruines de la monarchie française^ 
non moins que pour témoigner de la souplesse de son 
talent, nous avons cru pouvoir insérer à la fin de ce 
volume deux pièces de vers, d’ailleurs fort courtes, 
toutes deux écrites à l’improviste et sur le même sujet. 

C’est un vigoureux plaidoyer en faveur de Louis 
Veuillot, qui cependant n’a guère besoin qu’on prenne 
sa défense, tant il est fort pour se garder lui-même. 

Une parente, qui sait allier à une piété douce et 
profonde, l’amour et la culture des lettres, avait un 
jour exprimé en vers élégants son regret et son chagrin 
de ce qu’elle appelait les violences de Veuillot. Elle 
communiqua ces vers à M. Revelière, qui lui fit à la 
hâte les réponses suivantes : il était alors dans sa 
quatre-vingt-sixième année. 
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RÉPONSE RIMÉE 



AUX SCRUPULES VERSIFIÉS D’UNE AME PIEUSE 



EFFAROUCHÉE DE l’ÉNEUGIE DE VEUTLLOT 



La vérité ne compte au rang de ses amis 
Que l’homme en guerre ouverte avec ses ennemis. 
La douceur a son prix ; mais quand la bergerie 
S’émeut aux hurlements d’une louve en furie, 

Qui veille, qui conjure, affronte le danger? 

Ce n’est pas la brebis, c’est le chien du berger. 
Quand l’archange entre en lice avec l’ange rebelle. 
Son œil lance l’éclair, et son glaive étincelle ; 

Il foule aux pieds l’orgueil d’un indigne rival, 

Mais ne pactise point avec l’esprit du mal. 

De la chute des rois et des progrès du vice 
La faiblesse est la cause et souvent la complice. 
Guerre donc à l’impie, au traître, à l’oppresseur! 
Point de lâche pitié ! Lévites du Seigneur, 

Dit Joad, armez-vous d’une sainte colère I 
La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère ? 
Anathème aux Mathans qui l’osent blasphémer 1 
Qui ne sait pas haïr, sait encor moins aimer. 
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Ne décourageons pas ces haines vigoureuses 
Qu’un divin souffle inspire aux âmes généreuses. 
Aimons nos ennemis ; mais domptons-les d’abord, 
La clémence est un droit qui n’appartient qu’au for 
La justice et la paix sont des trésors honnêtes 
Convoités sans péché, mais ce sont des conquêtes : 
On n’en jouit qu’autant qu’à l’heure du combat 
Tout faible devient ferme, et tout chrétien, soldat. 
Des plus humbles martyrs les fières aui'éoles 
Témoignent de leur zèle à briser les idoles. 
Quiconque croit en Dieu meurt pour la vérité, 

Mais jamais ne transige avec l’iniquité. 










DERNIÈRE RÉPLIQUE 

AUX MYSTIQUES ERREURS DE MA CHÈRE COUSINE 



De tous les mécréants l’indomptable adversaire, 
Le vaillant écrivain qu’illustra VUnive^'s^ - 
L’épouvantail des sots, l’honneur du sanctuaire, 
Eut autant d’ennemis qu’il surgit de pervers 
Dont sa plume, en courant, flagella les travers. 



Ces frelons bourdonnants, tranquille dans son aire, 
Il ne les comptait pas, l’intrépide Veuillot ! 

Aigle trop dédaigneux de prudence vulgaire, 

Il vit, sans s’émouvoir, s’y glisser la vipère 
Qui gardera le nom du reptile Billault. 



De nos caméléons variété nouvelle, • 

Jamais il ne rougit ; mais d’un bond, tour à tour. 
Passe du blanc au noir et du club à la cour. 

En français, en hébreu, c’est Judas qu’il s’appelle, 
En anglais, Palmerston, en piémontais, Cavour. 





il 
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Sans indignation pour tant d’ignominie, 

Si vous n’applaudissez ni le libre génie, 

Ni le digne soutien des autels chancelants, 
Ni le flagellateur des faquins sans talents. 
Ni l’homme austère et pur de toute félonie, 

Laissez-nous du moins, bonnes gens, 
Cœurs timorés, cœurs indulgents 
Surtout envers la calomnie, 

De quelques grains d’un chaste encens 
Parfumer la couche bénie 
Du dernier vengeur du bon sens. 
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